ANNO VII-N. 41 





Il momento 


LA CABALA 
DEL GOVERNO 
FANTASMA 


PECIALMENTE dopo il dibattito sul bi- 

lancio degli Esteri l'impressione è che 
nella vita italiana ci sia qualche cosa di 
oscuro. Gente che dice e che non dice; che 
vorrebbe dire e che non dice; che vorreb- 
be dire e non vuole o non può. 

L’on. Fanfani ha parlato alla Camera co- 
me se fosse già il capo d’una nuova più 
omogenea maggioranza. L’on. Moro ha la- 
sciato capire di tendere anch’egli ad una 
maggioranza rinnovata. Gli gn. Saragat, La 
Malfa e Reale si sono comportati come 
avessero già rotto per sempre i legami con 
i liberali. Malagodi ha confermato questa 
impressione comportandosi come il capo 
dell’opposizione di destra. I comunisti non 
hanno nascosto il fastidio dell’isolamento. 
Nenni ha detto che i socialisti votavano 
contro ma ha apprezzato molte parti del 
discorso del capo del governo, Subito dopo 
Fanfani ha ripetuto il suo proposito di rin- 
novamento scandalizzando i liberali che 
però si sono guardati bene dal trarne le 
ovvie conseguenze, decisi più che mai a 
restare in un governo dove non hanno più 
alleati ma solo degli avversari. Perché suc- 
cede questo? Ò 

E difficile spiegare alla gente perché se 
la nuova maggioranza è pronta, il governo, 
come vuole la correttezza parlamentare, 
non dà le dimissioni in modo che il presi- 
dente della Repubblica possa dare l’inca- 
rico all'uomo (Fanfani) che riscuote la fi- 
ducia d’una nuova coalizione già in essere. 
L'esperimento di centro-sinistra in Sicilia 
autorizza l’ottimismo, Il cardinale Ruffini, 
arcivescovo di Palermo, dopo essersi oppo- 
sto non ha messo ostacoli insormontabili. 
La rivoluzione non è scoppiata a Palermo 
e neanche è scoppiata la controrivoluzione 
sanfedista, Tutto lascia supporre che le co- 
se andrebbero lisce anche a Roma se il go- 
verno fantasma contro cui s’è dibattuto la 
settimana scorsa a Montecitorio diventasse 
una realtà. Certi residui dell’eredità lascia- 
ta da Pio XII sembra che siano stati neu- 
tralizzati da Giovanni XXIII. Non sembra- 
no esistere più le condizioni che ci costrin- 
gevano a polemizzare correttamente ma 
fermamente contro il partito del Papa in- 
dicando in Angelo Roncalli il fatale respon- 
sabile. Noi ci siamo guadagnati una con- 
danna ma oggi la situazione è diversa, cor- 
retta certamente dalla forza della ragione 
o almeno della ragionevolezza. Le cause di 
questa evoluzione sono molteplici. Hanno 
il loro merito i minori partiti laici ma de- 
ve esserci stata anche l’influenza della si- 
tuazione internazionale. Fatto sta che per 
ora nessuna conferenza episcopale ha inti- 
mato alla DC di sconfessare Fanfani e Mo- 
ro. Il governo fantasma quindi potrebbe 

‘ diventare reale senza drammaticità. 

Allora perché Fanfani e Moro sono così 
cauti? E’ una cautela che deriva solo dalle 
condizioni interne del loro eterogeneo par- 
tito. Ieri, alcuni esponenti democristiani 
avversi a, Fanfani e all’apertura a sinistra 
dicevano che non si può aprire a Nenni 
per due ragioni: politica estera e papato. 
Oggi per la politica estera ci sono alcuni 
fatti nuovi. Fanfani è andato a Mosca sen- 
za provocare serie polemiche in campo 
cattolico. Saragat riconosce che il neutra- 
lismo teorizzato da Lombardi e Vecchietti 
non impedisce l’incontro su altri temi. Sa- 
Tagat cioè aderisce finalmente alla tesi per 
cui la politica estera non deve influenzare 
in Italia quella interna, come già è avve- 
nuto in passato anche per colpa sua. Il ve- 
to papale oggi non è formulato. Esso era 
efficiente quando il Vaticano non nascon- 
deva d’avere interessi comuni con la de- 
stra economica italiana. 

Ma l’opposizione continua ed Anche se 
gli argomenti della politica estera e del 
papato sono cessati non per questb è meno 
caparbia. Essa deriva dall’alleaniza della 
destra economica, di cui l’on. Malagodi è 
l'esponente qualificato, con la destra demo- 
cristiana. E' questa alleanza che provoca 
la situazione paradossale d’un governo che, 
privo di maggioranza, continua ad esiste- 
re, Ed è questa alleanza che costringe Fan- 
fani e Moro ad un ambiguo gioco di pa- 
zienza. 

Fino a quando? La pazienza è utilissima 
in politica ma in una democrazia non deve 
mai dare alla gente l'impressione d’un sot- 
terfugio. Guai se l’opinione pubblica finis- 
se col convincersi ch’è tutta una cabala. 
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NOVITA AMERICANE IN ASIA 


KENNEDY 
FRA DUE CINE 


ENT LIZ MLA 


Due Cine, due Germanie: que- 
sti sono i termini della nuo- 
va politica estera americana 
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ILJA EHRENBURG 
IL GAIO SILENZIO DI BABEL 


...Babel era un poeta: né il naturalismo, 


né gli occhiali tondi sul volto paffuto riu- 
scivano a dissimulare la sua disposizione 
poetica. Egli s’infiammava leggendo un 
verso, guardando un quadro, il colore del 
cielo, lo spettacolo della bellezza umana... 
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UN DIBATTITO SULL'EROTISMO 


NELLA SOCIETÀ CONTEMPORANEA 


Machiavelli 
dell'amore 
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PROMOSSE A DAME 
LE CORTIGIANE DI CARPACCIO 





ENEZIA. La direzione del museo Correr 

ha deciso di cambiar titolo a un famoso 
quadro del Carpaccio, che si chiamava ”Le 
cortigiane”. C'erano state in proposito delle 
lamentele del patriarca Giovan Battista Ur- 
bani. Così da qualche giorno il cartellino a 
fianco del quadro è stato cambiato e sosti- 
tuito con un altro che, in luogo del vecchio 
titolo, ne porta scritto uno nuovo: non più 
”Le cortigiane’, ma ”Le dame veneziane”. 


IL MSI PROMETTE IL SENATO 
A MAJORANA DELLA NICCHIARA 








PELTEMO L’ex presidente della regione 
siciliana Benedetto Majorana della Nic- 
chiara ha raggiunto un accordo elettorale 
col MSI. In base ad esso i neofascisti gli as- 
sicurano l’elezione al Senato nel 1963. Majo- 
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BENEDETTO MAJORANA DELLA NICCHIARA 


rana si presenterà come indipendente nel 
collegio di Catania dove il MSI, per favorirlo, 
non porterà un candidato proprio. In com- 
penso l’ex presidente s'impegna, una volta 
eletto, a seguire le direttive del gruppo par- 
lamentare missino. 


SCELBA SI ALLEA CON TAMBRONI 
PURCHÉ NON PARLI AL CONGRESSO 


K OMA. Mario Scelba ha avuto negli scorsi 
giorni ripetuti colloqui con ‘Fernando 
Tambroni. Tra i due uomini politici non ci 
sono mai stati rapporti di cordialità; Scelba 
non ha mai perdonato infatti a Tambroni di 
essergli succeduto al ministero dell’Interno e 
d’aver sostituito gran parte dei funzionari di 
sua fiducia nelle prefetture e alla direzione 
generale di Pubblica Sicurezza. Questi con- 
trasti erano enormemente aumentati nello 
scorso luglio, quando Scelba accettò di far 
parte del ministero Fanfani condannando du- 
ramente l’avventura filofascista di Tambroni. 
Oggi tuttavia, vedendo avvicinarsi il momen- 
to d’uno scontro decisivo con Fanfani, Scel- 
ba ha ritenuto necessario includere nello 
schieramento di tutti i gruppi ‘conservatori 








FERNANDO TAMBRONI 


democristiani anche Tambroni ed i suoi amici 
politici. Quest’alleanza è tuttavia molto osteg- 
giata da un altro dei leaders della coalizione 
antifanfaniana: il presidente del gruppo par- 
lamentare democristiano Luigi Gui. Gui pen- 
sa che reimbarcare Tambroni e inserirlo di 
nuovo nella vita di partito costituisca un han- 
dicap anziché un vantaggio per lo schiera- 
mento antifanfaniano, « Se al prossimo con- 
gresso del partito Tambroni prenderà la pa- 
rola e sosterrà le nostre posizioni », ha det- 
to Gui a Scelba, « rischiamo addirittura d’es- 
ser buttati fuori dal teatro ». Sembra che an- 
che Scelba sia d’accordo su questo parere. 
Egli avrebbe infatti pregato Tambroni di 
non esporsi pubblicamente e soprattutto di 
evitare ogni iniziativa al congresso democri- 
stiano, ma in compenso di garantirgli i voti 
dei delegati marchigiani, in n parte an- 
vir controllati dall'ex presidente del Con- 
siglio. 


MENGHI ACCUSA BONOMI 
DI SABOTARE LE COOPERATIVE 








la Federconsorzi, e il senatore Vincenzo 
nghi, che dirige la Confederazione italia- 
na delle cooperative, è in corso una polemi- 
ca. Menghi accusa Bonomi di sabotare l’at- 


Rito Tra Paolo Bonomi, che controlla 
e 
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tività delle cooperative. Il capo della Colti- 
vatori diretti avrebbe spedito alle sue sezio- 
ni una circolare in cui si raccomanda di par- 
tecipare soltanto a «cooperative di raccolta 
produzione e vendita, ma di scartare le ini- 
ziative per l’acquisto in comune d’attrezza- 
ture tecniche, perché in questo settore ope- 
rano già efficacemente i Consorzi agrari >». 
La circolare sconsiglia anche le ”stalle so- 
ciali”. Il senatore Menghi ha deciso di chie- 
dere alla direzione del partito un interven- 
to ufficiale contro Bonomi. 


MORO NON VUOLE TESSERE 
DELL’ULTIMO MOMENTO 








Ram Aldo Moro vuol scoraggiare l’in- 
flazione di tessere che si verifica nel par- 
tito ad ogni vigilia di congresso, Perciò ha 
proposto di modificare lo statuto inserendo 
un articolo che precisa meglio la posizione 
dei nuovi soci: essi potranno partecipare al- 
le votazioni precongressuali (quelle per la 
scelta dei candidati da mandare al congres- 
so) solo dopo un anno dalla loro iscrizione 
al partito. Alcide Berloffa, capo dell’ufficio 
organizzativo, è stato incaricato di studiare 
il problema. In ogni modo la riforma potrà 
entrare in vigore solo dopo il prossimo con- 
gresso,: perché per modificare lo statuto è 
severe Page appunto una delibera congres- 
suale. 


CICOGNANI SCONFESSA 
L’ARCIVESCOVO DI NOVARA 











OVARA. Monsignor Vincenzo Gilla Grami- 

gna, arcivescovo di Novara, ha ricevuto la 
settimana scorsa una lettera della Segreteria 
di Stato vaticana che lo invita a mantenersi 
rigorosamente estraneo alla campagna elet- 
torale per il rinnovo del consiglio comunale, 
che avrà luogo il 5 novembre. La lettera è fir- 
mata dal segretario di Stato Amleto Cicogna- 
ni e conclude con queste parole: « Anche i 
laici hanno diritto di sbagliare ». Essa è stata 
interpretata come una sconfessione della po- 
litica di apertura a destra sostenuta finora 
dall’arcivescovo di Novara e dal sottosegreta- 
rio all’Interno Oscar Scalfaro, deputato della 





AMLETO CICOGNANI 


circoscrizione, in contrasto con la segreteria 
provinciale della DC e con Giulio Pastore, 
ministro per la Cassa del Mezzogiorno e de- 
putato di Novara, favorevoli ad una giunta di 
centro-sinistra. 


L’ITALCEMENTI COMPRA GIORNALI 
PER COSTRUIRE PONTI 











ESSINA. Il Corriere di Sicilia”, quotidia- 

no di Catania, e La Tribuna del Mezzo- 
giorno”, quotidiano di Messina sono stati ac- 
quistati da Carlo Pesenti, presidente dell’Ital- 
cementi di Bergamo. I due quotidiani, en- 
trambi di ispirazione liberale, conserveranno 
immutata la loro linea politica anche con la 
nuova proprietà. L’interesse dell’Italcementi 
in questa combinazione editoriale è determi- 
nato soprattutto dal fatto che è ormai in sta- 
to d’avanzata progettazione il ponte che do- 
vrà collegare, attraverso lo stretto, Messina 
con Reggio Calabria. La spesa preventivata 
per realizzare il ponte è di 70 miliardi, 
Sono in gara cinque progetti, uno dei qua- 
li presentato dall’Italeementi e dalla Monte- 
catini. Pesenti spera che il suo controllo sui 
due quotidiani siciliani faciliti l'assegnazione 
del contratto al suo gruppo. 


SI DIMETTERÀ GONELLA 
SE NON SI DIMETTERÀ FANFANI 





Roma. Nella riunione avvenuta lunedì po- 
meriggio alla Camilluccia tra Fanfani, 
Moro, Gui, Gava, Piccioni, Scaglia e Salizzo- 
ni è stata lungamente discussa la possibilità 
che il presidente della Repubblica pretenda, 
in base alle deliberazioni già e dagli or- 
gani direttivi del partito socialdemocratico e 
del partito repubblicano, le dimissioni del 
ministero Fanfani, che prima di arrivare al- 
la Camilluccia aveva avuto un lungo collo- 
quio su questo argomento col capo dello Sta- 
to, ha informato gli altri dirigenti del partito 
che il ministro della Giustizia Guido Gonel- 
la minaccia di dimettersi immediatamente. 
offrendo così al capo dello Stato la motiva- 
zione tecnica per dichiarare aperta la crisi. 
Fanfani si è dichiarato personalmente favo- 
revole alla crisi immediata, ma si è trovato 
isolato di fronte al parere contrario dei mem- 
bri della segreteria del partito e dei capi dei 
gruppi parlamentari, i quali preferiscono la- 
ot al partito repubblicano questa respon- 
sabilità. 


Le richieste della sinistra 


I PREMI E LE PENE 
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di EUGENIO SCALFARI 


R OMA. La pianificazione economica; ecco un concetto che 
fino a qualche tempo fa ha alimentato discussioni quasi 
esclusivamente accademiche e perciò innocue. Ne parlavano 
gli economisti; gli dedicavano qualche articolo i grandi gior- 
nali quand’erano a corto di argomenti; ne discutevano gli uo- 
mini politici e i partiti se volevano sfuggire problemi più con- 
creti e più urgenti. 

Da qualche mese però il concetto ha cessato d’essere ac- 
cademico e la parola ha cessato d’essere innocua. Per certe 
persone e per certi interessi è diventata addirittura sinistra. 
Ciò è accaduto da quando s'è ricominciato a parlare in Ita- 
lia d'un governo di centro-sinistra e s'è capito che le forze 
laiche e socialiste hanno ferma intenzione di porre al nume- 
ro uno delle loro richieste una politica di pianificazione eco- 
nomica e la creazione d’un organo dotato di robusti poteri 
per attuarla. e 

Stupisce perciò che un osservatore così avvertito come Fer- 
dinando di Fenizio giudichi, in un articolo pubblicato sulla 
Stampa” di martedì, oziosa la discussione sulla politica del 
piano e sulle differenze che passano tra un piano semplice- 
mente indicativo ed uno imperativo, quando è invece chia- 
rissimo che il nucleo essenziale della lotta politica di questi 
mesi s'è ormai ridotto a questa proporzione elementare: sa- 
pere quali saranno i centri effettivi di potere che dovranno 
dirigere lo sviluppo economico del paese. 

Nasce a questo punto un problema sul quale giustamen- 
te il Fenizio richiama l’attenzione. Accettata l’idea di ricon- 
durre al potere pubblico la responsabilità dello sviluppo eco- 
nomico e constatato che il risultato non può raggiungersi at- 
traverso indicazioni e generici suggerimenti forniti dallo Stato 
agli operatori, resta da vedere la compatibilità tra una poli- 
tica di piano ed una struttura di mercato quale esiste oggi in 
Italia e quale nessuno, allo stato delle cose, pensa di sovver- 
tire. Sarà possibile armonizzare l’azione d’un ufficio del pia- 
no munito di concreti poteri d’intervento con la libertà di de- 
cisione degli imprenditori e con la libertà di scelta dei con- 
sumatori? O si produrrà invece una diarchia, un permanen- 
te contrasto, in fondo al quale non c’è che la completa abo- 
lizione dell'economia di mercato e del capitalismo così come 
siamo abituati ad intenderlo nelle società dell’Occidente? 


UESTE domande esigono una chiara risposta. Essa è tanto 

più necessaria in una fase di alta congiuntura industriale 
che potrebbe entrare facilmente in crisi se non risultassero 
evidenti a tutti gli obiettivi e i limiti della pianificazione. 

Che l'ufficio piano possa e debba trasmettere alle azien- 
de pubbliche istruzioni imperative e programmi di produzio- 
ne obbligatori non pare dubbio. Se c'è una lacuna grave nel 
funzionamento attuale delle imprese e degli enti di proprietà 
dello Stato è che essi continuano tuttora a comportarsi (né 
potrebbero fare diversamente, mancando appunto un cervel- 
lo pianificatore centrale) nello stesso modo e perseguendo gli 
stessi fini dell'impresa privata. I loro investimenti, la loro po- 
litica dei prezzi, i loro sistemi d’ammortamento e d’autofi- 
nanziamento hanno obbedito finora ad una logica rigorosa- 
mente aziendale, limitandosi nel migliore dei casi la loro 
azione a ripristinare un certo grado di libera concorrenza in 
settori altrimenti caratterizzati da un’alta concentrazione 
monopolistica. 

Ma l’aspetto più delicato e discusso della questione con- 
cerne i metodi con i quali le direttive dell’ufficio del piano 
debbono venire trasmesse ed applicate al settore privato. Si 
urta qui immediatamente coi poteri autonomi dell’imprendi- 


MINI)! 


Volontà di sopravvivere 


tore al quale nessuno potrà mai prescrivere, senza determi- 
nare un cambiamento radicale delle attuali istituzioni e del 
diritto di proprietà che ne rappresenta la base, di produrre 
una certa quantità di beni, di compiere un certo tipo e un 
certo volume d'investimenti, di vendere i re a certi prez- 
zi prestabiliti. Non si discute. se sia un bene o un male, un 
regresso o un avanzamento il fatto che decisioni di questo 
genere vengano prese dall’ufficio del piano anziché da Vallet- 
ta o da Pirelli, da Valerio o da Marinotti. Si discute se il si- 
stema di mercato e la proprietà privata potranno, in presen- 
za di comandi imperativi di tale natura, sussistere o finiran- 
no per trasformarsi in una finzione. 


ERTO se l’ufficio del piano dovesse dettare agli oparatori 

privati norme imperative sulle quantità da produrre e sui 
prezzi di vendita, ci troveremmo immediatamente fuori dal 
quadro delle istituzioni capitalistiche e nel pieno d'un siste- 
ma collettivo, incompatibile col diritto di proprietà. Diversa 
però sarebbe la situazione qualora gli obiettivi del piano ve- 
nissero trasmessi al settore privato insieme ad un sistema di 
"premi e di pene” che, condizionando più strettamente le de- 
cisioni degli imprenditori, ne lasciassero tuttavia intatta la 
autonomia. 

Questo sistema di premi e di pene d’altra parte esiste già 
largamente. La politica tributaria e quella doganale rappre- 
sentano, nella storia economica del nostro paese, due esem- 
pi classici di come si possono favorire o contrastare certe 
tendenze dello sviluppo economico; e, accanto a questi stru- 
menti tradizionali, vanno ricordati il comitato prezzi, il co- 
mitato del credito, le tariffe dell'energia elettrica, le tariffe dei 
pubblici trasporti, le sovvenzioni ai cantieri navali e alle 
grandi linee marittime. 

Che cosa manca dunque allo Stato perché esso riesca a 
condizionare la politica dei gruppi anziché esserne condizio- 
nato, a dirigere lo sviluppo economico anziché essere preso 
a rimorchio da una politica decisa ed attuata altrove? 

Chi scenda al fondo della questione si rende conto che le 
attuali tendenze del sistema possono essere capovolte intro- 
ducendo in esso due innovazioni. La prima è quella di rac- 
cogliere tutti gli strumenti d'intervento, già esistenti da tem- 
po, alle dipendenze d’un unico centro direzionale, d’un cer- 
vello pianificatore che elabori i traguardi economici da rag- 
giungere e adoperi i mezzi operativi in modo coerente al fine. 
La seconda consiste nell’attribuire a questo centro direzio- 
nale poteri nuovi; sarà sufficiente, per cominciare, stabilire 
un controllo qualitativo sull’erogazione del credito da parte 
del sistema bancario e sulle nuove emissioni azionarie ed 
obbligazionarie da parte delle imprese. 

Quando queste innovazioni fossero state introdotte, non 
sarebbe affatto necessario che l’ufficio del piano comandas- 
se alla Fiat di produrre più o meno automobili o alla Mon- 
tecatini di dedicarsi a certi prodotti o a certi altri. Sarebbe 
sufficiente che, per raggiungere le sue finalità, l'ufficio del 
piano rifiutasse crediti e aumenti di capitale a un determi- 
nato settore d’industria, manovrando contemporaneamente le 
aliquote fiscali a carico di certi consumi e i dazi doganali 
sulle importazioni. 

Non so se un sistema del genere abbia diritto di chiamar- 
sì normativo o imperativo, Certo esso fornisce all'ufficio del 
piano tutti i mezzi per operare ed incidere concretamente 
sulla realtà economica, assai al di là dei semplici suggeri- 
menti agli operatori, condannati a restare sulla carta quan- 
do contrastino con gli interessi dei destinatari. 
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Codice della strada 











A validità dell'iniziativa alia 

quale Aldo Capitini ha lavorato 
per molti mesi, mi pare trovi con- 
ferma nei più recenti avvenimen- 
ti internazionali, dallo stato d’acu- 
ta tensione che s'è creato intorno 
& Berlino alla ripresa delle esplo- 
sioni A, H, N ecc, in serie mas- 
siccia. 

Secondo l’apprezzamento di auto- 
revoli e talvolta ufficiosi centri di 
calcolo, varie centinaia di milioni 
di individui della specie umana, 
insieme ad un non precisato nume- 
ro di miliardi di individui delle al- 
tre speci, si troverebbero compresi, 
in caso di conflitto, entro l’orlo 
della voragine nucleare. 

Ciò che colpisce, oltre l’enormità 
di tono e di sostanza di siffatti 
preventivi, è l’ordinata e quasi do- 
mestica rassegnazione con cui essi 
vengono ricevuti, accettati, subìti 
dalla grande massa di coloro che 
vi sono coinvolti in qualità di po- 
tenziale materiale greggio. 

Viene da pensare che l'uomo me- 
dio di ogni paese, preso dagli in- 
granaggi della routine quotidiana, 
trascinato dalla gara al benessere 
personale, dalla conquista indiscri- 
minata di nuove posizioni di pote- 
re, di carriera, di mercato ecc., in- 
calzato dalla produzione, dall'auto- 
mobile, dalle rate, dagli elettrodo- 
mestici, bruciato insomma ogni 
margine di autonomia e di dispo- 
nibilità rispetto al sistema, sia co- 
stretto a deliberatamente ignorare 
il rischio esiziale di domani per far 
fronte alle scadenze di oggi. 

Forse è opportuno ricordare che 
è già accaduto che intere popola- 
zioni sono state condotte ad un 
silenzioso sterminio anche per non 
aver saputo abbandonare in tempo 
i simboli, più che gli oggetti, di 
un’ormai inutile agiatezza. Parados, 
salmente sono i ceti più disagiati, 
i non remunerati che sembrano tro- 
varsi nelle migliori condizioni per 
avvertire il pericolo e fruire del di- 
stacco e del disinteresse necessario 
per alzare la testa e fronteggiarlo. 

Che cosa fare? Affermare con 
decisione la volontà di sopravvivere, 
sostenere la necessità di un disar- 
mo graduale e controllato, realisti- 
co ma totale, condannare le esplo- 
sioni nucleari da qualunque parte 
provengano, esigere che si ponga fi- 
ne all’irresponsabile inquinamento 
atmosferico, alla delittuosa conta- 
minazione delle acque, battersi per- 
ché venga conservato il volto ami- 
co e ridente della natura, opporsi 
a chi più o meno consapevolmente 
si adopera per ricondurre l'umanità 


nelle caverne e per cancellare l’au- 
gusta civiltà del sole; questi mi 
sembrano, nelle presenti circostan- 
ze, doveri minimi che ci sono im- 
posti dalla nostra condizione di es- 
seri viventi. 

Con questo spirito ho inviato la 
mia cordiale adesione alla Marcia 
della pace e della fratellanza tra i 
popoli. Mi chiedo tuttavia se sia 
possibile fare qualcosa di più; se 
si possa tentare di tracciare una 
linea d’azione più concreta, Distin- 
guerei innanzi tutto tra potenze 
atomiche, e cioè in grado di pro- 
durre, sperimentare, impiegare, 
esportare ordigni nucleari esplosivi 
(Unione Sovietica, Stati Uniti, In- 
ghilterra, Francia) e potenze non 
atomiche, che non hanno raggiun- 
to il livello tecnologico sufficiente 
per dotarsi di questi singolari pri- 
vilegi. Al secondo gruppo apparten- 
gono i quattro quinti della popola- 
zione mondiale; grosso modo più 
di due miliardi di uomini, 

E' utopia affermare che i popoli 
delle potenze non atomiche, di 
qualunque sistema di alleanze fac- 
ciano parte, hanno un sostanziale 
interesse a bloccare l'ulteriore 
espansione degli armamenti nuclea- 
ri? Che potrebbero, quindi, gradual- 
mente convergere su di una linea 
comune che prevedesse, nei rispet- 
tivi territori, il divieto: 1. di svilup- 
pare un'industria nucleare di guer- 
ra; 2. di ricevere in deposito stocks 
esplosivi? 

Nell'area delle stesse potenze 
atomiche esistono minoranze co- 
scienti e combattive che avverto- 
no il pericolo e operano attiva- 
mente per rimuoverlo, Al penulti- 
mo congresso del partito laborista 
britannico, la tesi unilateralista 
(rinuncif spontanea al deterrent 
nucleare) conquistò, sia pure di 
stretta misura, la vittoria. In que- 
sti giorni Bertrand Russel trascina 
con giovanile vigore migliaia di 
cittadini per le piazze di Londra 
all'insegna del no al riarmo ato- 
mico. Una conferenza mondiale 
delle potenze non atomiche, come 
risultato e coronamento dell’azione 
coordinata di tutte queste forze, 
costituirebbe un passo avanti sul- 
la via della sopravvivenza e della 
pace. In quella sede potrebbero 
esser presentate risoluzioni com- 
portanti sanzioni di carattere in- 
ternazionale nei confronti di colo- 
ro che elaborano, predispongono 
ecc. piani di sterminio, Forse si 
scoprirebbe che non sempre gli 
inermi sono i più deboli », 

MARIO MANOCCHIO, PERUGIA 


2° parla di nuovo d’una revisione 
del codice della strada. Non c'è 
dubbio che è il caso di riveder- 
ne alcune norme; ma a parte ciò 
che si dovrà e potrà fare per re- 
golare meglio il traffico sulle gran- 
di vie di comunicazione, c’è da do- 
mandarsi se non sia il caso di ri- 
vedere prima di tutto le disposi- 
zioni date ai vigili urbani che do- 
vrebbero controllare il traffico. 

Vi sono certi giorni in cui si ve- 
dono schiere di vigili, blocchetto in 
mano, a tappezzare di multe le 
macchine che parcheggiano dove 
non è permesso, Giusto; ma per- 
ché ciò succede solo in alcuni gior- 
ni e compattamente, come un ser- 
vizio preordinato, mentre in altri 
giorni c’è il caos più assoluto, ognu- 
no parcheggia dove meglio gli 
piace e nessun vigile sembra 
prenderne nota? E perché, invece 
di limitare la caccia ai parcheggi, 
i vigili non si preoccupano degli 
automobilisti che si fermano in 
doppia fila accanto alle macchine 
regolarmente parcheggiate, ostaco- 
lando il traffico? E perché non 
multano chi lascia la macchina in 
modo che una parte esce dalla fi- 
la e costringe chi percorre ]a stra- 
da a pericolose gimcane? E' l’irre- 
golarità del controllo che fa ap- 
parire come vessatorie le multe giu- 
stificate e come parziali alcuni in- 
terventi perfettamente legali da 
parte dei vigili urbani. 

ELEONORA SANTINI, ROMA 


Autant-Lara 


ELL’ARTICOLO di Lia Quilici 

"Generali contro Gesuiti”, dedi- 
cato al film di Claude Autant-Lara 
"Tu ne tueras point” e pubblicato 
nel n. 40 del suo giornale, si legge 
fra l’altro: « Il film... è stato escluso 
dal premio che da giuria aveva de- 
ciso già d’assegnargli, con la mi- 
naccia d'un incidente internaziona- 
le », E ancora: « Fino all'ultimo... i 
giurati che. votarono per Autant- 
Lara rimasero in maggioranza. Poi 
venne il veto da Parigi e la minac- 
cia d’un incidente internazionale e 
"Non uccidere” non fu premiato ». 

Come membro della giuria della 
XXLI Mostra Internazionale d’Ar- 
te Cinematografica di Venezia, al 
cui operato l’articolo citato si rife- 
risce, posso, anzi debbo dichiararle 





(senza con ciò voler negare il ri- 
conoscimento che meritano i con- 
siderevolissimi valori di quel film) 
che quanto affermato dalla sua col- 
laboratrice è integralmente falso. 
Leggende del genere avevano già 
trovato eco, all'indomani della con- 
clusione della mostra, in alcuni 
giornali ed erano già state smenti- 
te prima da me (nei numeri del 9 e 
del 16 settembre del settimanale "Il 
Punto”, di cui sono critico cinema- 
tografico) e poi, il 21 settembre, 
alla Televisione, da Filippo Sacchi, 
presidente della giuria, 

Poiché il suo giornale insiste ora 
nel riferire come dati di fatto quel- 
le che in realtà sono pure inven- 
zioni, cioè menzogne, debbo pre- 
garla (certo di interpretare, ciò fa- 
cendo, l'animo dei miei colleghi di 
giuria) di pubblicare questa mia 
formale smentita. 

GIULIO CESARE CASTELLO, 


ROMA 
% Tanto il produttore ‘del film 
"Non uccidere”, Moris Ergas, 


quanto il regista Claude Au- 
tante-Lara, hanno raccontato 
che fino a poche ore dalla de- 
cisione finale la metà dei com- 
ponenti la giuria del Festival 
veneziano si trovavano d’accor- 
do nel voler assegnare il primo 
premio al film sugli obiettori 
di coscienza. E questo senza pre- 
cisare quali giurati fossero favo- 
revoli a questa decisione e quali 
fossero invece contrari, La stes- 
sa notizia è stata più volte 
riportata da diversi giornali ita- 
liani e stranieri, Inoltre, l’inten- 
zione dell’articolo non era certo 
quella di dimostrare che il giu- 
dizio dei giurati di Venezia non 
era indipendente; dal racconto 
del produttore e del regista si 
deduceva invece che era stato 
un accordo tra alcuni di essi a 
far mutare all'ultimo momento 
le sorti del Leone d’Oro. i 


è 


A pagina 22 un gruppo 


di lettere sulla distruzio- 
ne della fauna in Italia 
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AMINTORE FANFANI 


PESA. La sera di venerdì 29 settembre Giovanni Malagodi, leader 
del partito liberale italiano, fu uno dei primi ad uscire dall’aula di 
Montecitorio al termine del dibattito sul bilancio del ministero degli 
Esteri. Un paio d’ore prima, durante la dichiarazione di voto, aveva 
cercato inutilmente d’imprimere alla discussione il carattere da 
lui desiderato e trasformarla in uno scontro violento tra gover- 
no ed opposizione, tra atlantici e non atlantici, tra occidentali 


e socialcomunisti. 


Con le sue parole era riuscito solo a provocare la reazione dei de- 
putati del PCI e a mettere in imbarazzo i missini i quali, per la pri. 
ma volta dal giorno in cui siedono in Parlamento, si erano visti sca- 
valcati a destra (il neo-fascista Roberti diceva più tardi nel transa- 
tlantico al democristiano Del Bo: «I comunisti non avrebbero nem- 
meno dovuto ribattere. A provocazioni di quel tipo si risponde col 


silenzio »). 


L’azione che s’era conclusa in ma- 
niera fallimentare quella sera era sta- 
ta concepita da Malagodi circa un 
mese prima, al momento della for- 
mazione del governo regionale di cen- 
tro-sinistra in Sicilia. La nascita di 
una coalizione democristiano-sociali- 
sta a Palermo era stata, per i libera- 
li e per gli uomini della destra de, 
un campanello d’allarme, il segno che 
l’apertura a sinistra sul piano nazio- 
nale, sempre discussa e sempre rin- 
viata, rischiava di diventare, a breve 
scadenza, una realtà concreta. 

Di fronte a questa prospettiva era 
stato deciso un attacco a fondo con- 
tro Fanfani e Moro che, pur essendo 
i principali pilastri nell’attuale gover- 
no di convergenza, sono anche, in ma- 
niera evidente, gli organizzatori della 
nuova maggioranza (DC + PSDI + 
PRI + appoggio esterno del PSI) de- 
stinata a sostituire quella attuale. Il 
terreno scelto era quello della politi- 
ca estera, considerato meno compro- 
mettente e sul quale, almeno nel mo- 
mento attuale di tensione, si riteneva 
possibile impostare la discussione in 
termini rigidi (atlantismo contro fi- 
Jocomunismo) legando così le mani in 
no ai sostenitori del centro-si- 
nistra. 


La situazione 
nel 1949 


PROBLEMI di politica internazio- 

nale erano quindi per Malagodi solo 
un falso scopo: al centro del dibatti- 
to era la politica interna del nostro 
paese, il tipo di maggioranza che do- 
vrà sostenere il governo destinato a 
succedere all’attuale. Parlando di ne- 
goziati su Berlino, di Patto Atlantico, 
di fedeltà ai valori dell'Occidente, ci 
si riferiva implicitamente a problemi 
molto diversi: nazionalizzazione del- 
l'industria elettrica, legge contro i 
monopoli, lotta contro le evasioni fi- 
scali, ecc. 

Questo il piano di Malagodi. In pra- 
tica però, a dispetto della sua strana 
origine, il dibattito di politica estera 
svoltosi a Montecitorio tra martedì 
26 e venerdì 29 settembre è stato il 
più importante che in Italia si sia 
avuto da molti anni. Esso ha provo- 
cato un riallineamento di uomini e di 
posizioni ed ha dimostrato che sul 
modo d'intendere la politica estera 
italiana esistono in Parlamento al- 
meno quattro posizioni. Una dialetti- 













ca così complessa non s’era più vista 
dalla primavera del 1949, dal giorno 
in cui cioè, fu approvata l’adesione 
dell’Italia al Patto Atlantico. 

Allora (e molti lo hanno dimentica- 
to negli anni successivi) non c’era 
ancora nella Camera e nel Senato, 
nonostante le alleanze elettorali del 
18 aprile, una situazione rigida come 
quella che si formò negli anni suc- 
cessivi. A] momento di decidere l’en- 
trata dell’Italia alla NATO, si vide co- 
sì che, mentre l’estrema destra neo- 
fascista non si considerava ancora 
atiantica non avendo dimenticato il 
proprio odio per Stati Uniti, Inghil- 
terra e Francia, divergenze esisteva- 
no anche tra i partiti nella maggio- 
ranza governativa. I socialdemocra- 
tici, ad esempio, erano spaccati in due 
e mantennero questa scissione fino al 
momento de] voto. In Senato, tra gli 
astenuti ci furono uomini come Vitto- 
rio Emanuele Orlando e Francesco Sa- 
verio Nitti. Contrasti celati ma pro- 
fondi erano presenti, infine, nella De- 
mocrazia cristiana dove, non solo uo- 
mini di sinistra come Gronchi, ma 
anche alcuni degli uomini più legati 
al Vaticano, erano convinti che, il ruo- 
lo dell’Italia fosse quello di rimanere 
al di fuori d’ogni blocco ideologico e 
militare. 

Né bisogna dimenticare che neppu- 
re la posizione dei socialisti e dei co- 
munisti era in quell'epoca del tuttu 
identica. Nei mesi precedenti alla di- 
scussione sul Patto Atlantico il PSI, 
che era guidato da una direzione cen- 
trista il cui uomo di maggior presti- 
gio era Riccardo Lombardi, lanciò 
una campagna per la ”neutralità”, 
mentre il PCI puntava la sua propa- 
ganda sullo slogan della ”pace”. Al 
di là delle parole, la distinzione tra 
le due impostazioni era profonda (e 
frequenti furono, infatti, le polemi- 
che): i socialisti riconoscendo l’esi- 
stenza di due blocchi rifiutavano in- 
fatti d’identificarsi con l’uno e con 
l’altro; i comunisti affermavano, in- 
vece, che il blocco aggressivo e peri- 
coloso era solo quello occidentale e 
che la battaglia per la pace consiste- 
va nell’allineamento con le posizio- 
ni dell’Unione Sovietica. 

Terminata la discussione a Monte- 
citorio e a Palazzo Madama, questa 
dialettica all’interno del Parlamento 
italiano parve però spegnersi (anche 
se in realtà non si spense mai del 
tutto). In Italia, come nel resto del 
mondo, gli schemi della guerra fred- 
da divennero più rigidi e il nostro 
paese si presentò per alcuni anni 
spaccato in due campi, con gli atlan- 
tici da un lato e i filosovietici dal- 
l’altro. 
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È viaggi 


LA CRISI È ARRIVATA IN PARLAMENTO 














E’ molto tempo ormai che questi 
schieramenti frontali hanno comin- 
ciato a dimostrare le loro crepe. Ri- 
mane il fatto, però, che mai fino alla 
scorsa settimana la loro rottura ed il 
loro superamento era stato ricono- 
sciuto in maniera evidente. La novità 
e l’importanza della discussione sul 
bilancio del ministero degli Esteri è 
quella d’aver portato alla luce questa 
nuova realtà, d’averle dato contorni 
precisi e d’averle attribuito un signi- 
ficato politico inequivocabile. 

Vediamo dunque le quattro posi- 
zioni. 

La prima va dal MSI, attraverso i 
monarchici e i liberali, fino alla de- 
stra democristiana. I suoi uomini di 
punta, a Montecitorio, sono stati 
Bettiol e Malagodi ma i) suo leader 
è il ministro degli Esteri Antonio Se- 
gni. Per gli appartenenti a questo 
gruppo il Patto Atlantico non è solo 
un’alleanza militare ma l’organizza- 
zione che permette al mondo libe- 
ro di contrapporsi a quello schiavo 
del comunismo, I membri dell’allean- 
za sono quindi legati tra loro da un 
vincolo d’assoluta solidarietà che li 
obbliga a schierarsi compatti e a far 
fronte comune su qualsiasi questio- 
ne: anche su quelle coloniali (vedi 
Algeria, Angola, ecc.). La NATO ac- 
quista così, per loro, un carattere es- 
senzialmente teologico e questo spie- 
ga per quale ragione essi ne vedono 
con piacere l’ingrandimento fino ad 
includere, ad esempio, la Spagna di 
Franco. 

La valutazione del neutralismo è 
strettamente conseguente con la vi- 


aereo 


le sigarette dell’uomo moderno. 








di ANTONIO GAMBINO 


sione generale che s’è delineata. Poi- 
ché il Patto Atlantico ha separato 1l 
bene dal male, i neutrali non hanno 
diritto di cittadinanza; se in buona 
fede, cosa difficile ad ammettere, so- 
nb delle pericolose quinte colonne; se 
in mala fede, sono dei nemici masche- 
rati e per questo tanto più temibili. 
Il ministro Segni ha espresso con as- 
soluta chiarezza questa posizione du- 
rante il discorso di venerdì 29 rispon- 
dendo a Riccardo Lombardi che ave- 
va chiesto al governo italiano di fa- 
re una politica che finisse co] rende- 
re inutile il Patto Atlantico (vedre- 
mo poi cosa questo significhi). Gli ha 
detto che questa richiesta «è anche 
più grave di quella della denuncia del 
Patto Atlantico, perché ci chiede non 
di denunciarlo lealmente e aperta- 
mente, ma di liquidarlo dall’interno, 
di renderlo inutile preparando o addi- 
rittura attuando il trionfo degli stes- 
si sovietici ». 


Errore 
non eresia 


A posizione opposta è quella dei 

comunisti. Nei loro confronti è ne- 
cessaria un’opera d’interpretazione 
perché essi non rivestono le loro te- 
si di rigidezza dottrinaria, ma le pre- 
sentano con prudenza ed abilità. Par- 
lando la settimana scorsa alla Came- 
ra, sia Palmiro Togliatti che Pietro 











Roma. L'on. Giovan 
ni Malagodi a Monte- 
POTERCI TOM RUE FTO A AARON 
battito sul bilancio del 


ministero degli Esteri 


Ingrao hanno cercato di sfumare ta- 
lune posizioni comuniste, arrivando 
talvolta a falsare i fatti. Così è av- 
venuto, ad esempio, sul problema del- 
la riforma dell'ONU dove i comunisti 


‘ hanno cercato di far credere che la 


posizione della Russia coincide so- 
stanzialmente con quella dei neutrali. 
In pratica, comunque, l’allineamento 
dei comunisti con le tesi dell'URSS è 
sempre totale. 

La novità del dibattito dei giorni 
scorsi è la chiarezza con cui si sono 
delineate ed espresse le due posizio- 
ni che stanno al centro: quella del 
gruppo che comprende democristiani 
di sinistra, socialdemocratici e re- 
pubblicani e quella del PSI. 

Gli uomini del gruppo Fanfani- 
Saragat-Reale danno un’interpreta- 
zione non solo difensiva, ma anche 
riduttiva del Patto Atlantico. Per lo- 
ro la NATO rappresenta un pilastro 
centrale del mondo occidentale, lo 
strumento con il quale in passato, 
e forse ancora oggi, s'è riusciti a sal- 
vare la pace e la libertà dell’Europa. 
Ma, al tempo stesso, non rappresenta 
nulla di più di questo. Ogni tenta- 
tivo d’attribuirle un significato più 
ampio e trasformarla in una camicia 
di forza ideologica, diretta ad impe- 
dire ogni autonoma decisione politi- 
ca da parte dei suoi stati membri è, 
a loro giudizio, ingiustificato ed abu- 
sivo. 

In un’impostazione di questo tipo 
è implicita una conseguenza di no- 
tevole importanza. Dal fatto di con- 
siderare la NATO non un mezzo per 
dividere il bene dal male, ma uno 


e gustose Peter Stuyvesant, 


IL REGALO 
I MALAGODI 


strumento per uno scopo preciso, di- 
scende che essa appare anche come 
qualche cosa di temporaneo, Il giu- 
dizio sul neutralismo viene così a 
mutare: esso non è più un’eresia, 
ma al massimo un errore. 

L'altra novità del recente dibattito 
sulla politica estera italiana riguar- 
da i socialisti, Quando, nel 1848-49, 
essi cominciarono a sostenere in Ita- 
lia la politica del neutralismo, la lo- 
ro posizione era che il nostro paese 
doveva mantenersi a) di fuori di una 
eventuale guerra tra i due blocchi 
perché tale guerra non l'avrebbe ri- 
guardato, sarebbe stata combattuta 
per motivi che gli erano estranei. 
Questa ipotesi, però, ha perduto oggi 
ogni verosimiglianza, Una guerra tra 
Stati Uniti ed Unione Sovietica ri- 
guarderebbe necessariamente tutti 
gli altri paesi in quanto nessuno 
avrebbe la certezza di potersi man- 
tenere estraneo al conflitto. Perfino 
i neutrali afro-asiatici lo hanno sco- 
perto, ed è questo senso di vulnera- 
bilità e d’impotenza che a Belgrado 
È - ag al centro delle loro discus- 
sioni. 


Una parabola 


compiuta 





N queste circostanze il neutrali- 

smo ha cessato d'essere una posizio- 
ne di fatto ed è diventato un indi- 
rizzo politico. 

Col passare degli anni, cioè, i so- 
stenitori della politica di neutralità 
si sono cominciati a chiedere se lo 
scopo che s’erano prefisso poteva es- 
sere raggiunto meglio rimanendo al 
di fuori dei blocchi o battendosi al 
loro interno per una lenta ma neu- 
trale evoluzione. Il problema dei so- 
cialisti italiani s'è quindi trasforma- 
to da quello di portare l’Italia fuori 
della NATO in una posizione di neu- 
tralità, in quella di spingere il no- 
stro governo perché esso, dentro que- 
sta alleanza, faccia una politica di- 
retta a favorire la distensione e la 
pace. 

I giorni scorsi hanno dimostrato 
che questa parabola è ormai com- 
piuta. E durante il dibattito alla Ca- 
mera s’è visto così che lo spazio che 
separa la posizione dei socialisti da 
quella degli atlantici critici e dina- 
mici, favorevoli ad una politica au- 
tonoma dell’Italia nell’ambito della 
alleanza occidentale, è ormai, nei 
fatti più che nelle parole, molto li- 
mitato. i 

Il risultato dell’iniziativa di Mala- 
godi è stato così esattamente l’op- 
posto di quello desiderato. Attaccan- 
do i) ministero 11 leader del PLI vo- 
leva, su un terreno particolarmente 
delicato, mettere Fanfani e Moro 
sotto accusa di fronte alla destra del 
loro stesso partito e bloccare, almeno 
per molto tempo, la strada verso il 
governo di centro-sinistra. Invece, 
egli è riuscito solo a dimostrare che, 
almeno nel campo degli affari inter- 
nazionali, esiste tra i partiti della 
futura maggioranza un largo terreno 
d’intesa, presupposto d’una politica 
estera più efficace e più coraggiosa 
da parte dell’Italia. 
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LA SETTIMANA 





LA SCUOLA 


FANTASMA 


NoN ci poteva essere epitaf- 
fio più eloquente ai sedici 
mesi del governo Fanfani e al 
tredici anni di SORTE poli- 
tico democristiano della riaper- 
tura. delle scuole, lunedì 2 ot- 
tobre, 

Nove miljoni di alunni han- 
no cominciato o ripreso la loro 
vita scolastica, ma per molti di 
loro s'è trattato soltanto d'un 
tentativo reso vano dalle con- 
dizioni incredibilmente arre- 
trate ed insufficienti delle au- 
le, de) materiale didattico e del 
personale SE 

La confusione, le file davanti 
all'ingresso delle scuole, | turni 
nelle lezioni, l'alloggiamento 
delle classi nei corridoi, | prez- 
zi proibitivi dei libri di testo, 
hanno raggiunto quest'anno 
punte che non si erano mai ve- 
rificate ìn precedenza, E’ na- 
turale che sia così quando ad 
un accelerato sviluppo econo- 
mico e ad un crescente bisogno 
d'istruzione lo Stato non riesce 
o non vuole far corrispondere 
un adeguato sviluppo della 
scuola. Ne risulta un quadro 
drammatico dei mali e degli 
squilibri d'una società nella 
quale i) televisore e perfino la 
automobile stanno diventando 
oggetti d'uso popolare, mentre 
non soltanto Ja cultura ma 
perfino la semplice istruzione 
elementare continuano ad es- 
sere privilegio di gruppi ristret- 
ti o vengono dispensate in for- 
me rudimentali e sommarie. 

I padri e le madri che in 
questi primi giorni di scuola 
hanno preso contatto con que- 
sto problema essenziale della 
vita italiana, avranno avuto 
modo di giudicare personal» 
mente dell'efficienza d'un si- 
stema di governo che gli stru- 
menti propagandistici hanno 
definito | migliore possibile 
per attuare il progresso nella 
libertà. DI quale progresso si 
possa parlare in un paese che 
è costretto a reclutare la sua 
classe dirigente estraendola da 
una percentuale che non supe- 
ra il 10 per cento di tutta la 
popolazione, restando il rima- 
nente 90 La cento pratica- 
mente escluso dall’istruzione 
tecnica e professionale, ciascu- 
no può facilmente comprende- 
re. Ma il problema non è più 
soltanto quello di descrivere 
una deplorevole realtà della 
quale tutti ormai sono consa- 
pevoli e profondamente allar- 
mati. Il problema è di indivi- 
duare finalmente con chiarez- 
za le responsabilità e di muta- 
re radicalmente le idee e 1 me- 
todi della politica scolastica. 

Fino al 1958 nessuno in Ita- 
lia s'è responsabilmente preoc- 
cupato della situazione falli- 
mentare delle nostre istituzioni 
scolastiche: durava ancora una 
antica-e stanca lemica che 
opponeva laici e clericali, senza 
che le rispettive posizioni mu- 
tassero minimamente e, soprat- 
tutto, senza che la scuola pub- 
blica, cioè la scuola di tutti, re- 
Gistrasse un sia pur modesto 
miglioramento. 

Con l'inizio dell’attuale legi- 
slatura parlamentare l’on, Fan- 
fani (è doveroso riconoscergli 
questo merito) presentò quel 
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piano decennale per lo svilup- 
fo della scuola intorno al qua- 
le, a distanza di tre anni, an- 
cora si discute senza che la 
maggioranza parlamentare sia 
riuscita a trasformarlo in leg- 
ge. E perché? La risposta è 
molto semplice: perché le forze 
cattoliche più legate alla tradi- 
zione confessionale hanno pre- 
teso di ricattare | partiti di de- 
mocrazia laica imponendogli, 
come prezzo per aumentare sla 
pure in modo assolutamente 
insufficiente le dotazioni di bi- 
lancio della scuola pubblica, di 
riconoscere |] principio incosti- 
tuzionale dei sussidi statali al- 
le scuole religiose. 

Intanto gli anni passano, la 
situazione peggiora con ritmo 
sempre più rapido, gli inse- 
gnanti difettano di numero e 
di qualità e il paese, privo di 
una scuola moderna, s’imbar- 
barisce. 


I FLUTTI 
E LO SCOGLIO 


Discorso ermetico, hanno 
definito i giornali d'informa- 
zione quello pronunciato dome- 
nica a Caserta dal presidente 
del Consiglio, «Fanfani rico- 
mincia a parlare come l'oracolo 
della Sibilla», ha scritto Enrico 
Mattei sul "Resto de) Carlino’, e 
così gli altri commentatori po- 
litici, come al solito sulla sua 
scia. 

Ma perché ermetico? Mai le 
parole di Fanfani sono state 
più chiare sia nel significato 
letterale che nelle evidenti in- 
tenzioni. « Nessuno dei patrioti 
che oggi onoriamo », ha detto 
11 presidente del Consiglio com- 
memorando gli eroi del Risor- 
gimento, « coltivò la presunzio- 
ne che oggi vediamo da alcuni 
coltivata, di ritenersi unico sco- 
glio all’avanzare dei flutti; nes- 
suno presunse di possedere |l 
metro oltre i) quale ogni mu- 
tamento è rovina ed ogni in- 
novazione è disastro. Conside- 
riamo ed applichiamo in que- 
sto momento la grande lezione 
e non permettiamo che passino 
per garanti delle libertà altrui 
coloro che pensano solo a] pro- 
prio privilegio, che passino per 
annunciatori di giuste novità 
coloro che ripetono l'ultima 
pagina dell’ultimo vecchio  li- 
bro rimasticato, che passino per 
fautori di unione coloro che 
armeggiano per sbarrare il pas- 
so a chi veramente aspira più 
o meno consapevolmente ad 
unirsi con tutti quelli che ama- 
no la giustizia e la libertà ». 

La polemica di Fanfani con- 
tro quanti nel suo partito e fuo- 
ri stanno riorganizzando le fi- 
le e creando uno schieramento 
conservatore per ripetere nel- 
l'autunno 1961 la manovra così 
ben riuscita nella primavera 
1960 anche a costo di riconse- 
gnare come allora i) paese ad 
un Tambroni in vena di av- 
venture autoritarie, non &vreb- 
be potuto essere più diretta e 
più severa, Un uomo responsa- 
bile d'altra parte non si lasce- 
rebbe andare a parole di questo 
genere se l’ora dello scontro 
decisivo non fosse ormai im- 
minente. Il dibattito parlamen- 
tare sul bilancio degli Esteri (al 
quale dedichiamo un ampio 
servizio a pagina 3) ne ha già 
fornito una prova, anche se i 
soliti giornali ed i soliti gior- 
nalisti l'hanno giudicato come 
un rafforzamento decisivo del 
governo attuale. Del resto per- 
ché stupirsene? Costoro (che si 
immedesimano molto spesso 
con quello scoglio eretto fiera- 
mente contro i marosi, di cui 
ha parlato Fanfani), affer- 
mano da mesi che il governo è 
vitale come non mai, che ogni 
cambiamento sarebbe un salto 
nel buio, e che c’è una setta 
fanatica che cospira per l’aper- 
tura a sinistra e per le sventu- 
re d’Italia. 

Ecco dunque che a queste 
opinioni si può oggi ribattere 
con le parole stesse del presi- 


dente de] Consiglio, il quale, se 
non altro per la carica che oc- 
cupa, non può certo essere ac- 
cusato di faziosità o di autole- 
sionismo. Fanfani in sostanza 
ammette pubblicamente che 
con questa maggioranza, con 
questo programma, con questo 
ministero non si può fare più 
nulla di buono, Resta una sola 
domanda da rivolgergli, la stes- 
sa che già ci siamo permessi di 
indirizzargli la scorsa settima- 
na: se anche lui condivide i 
nostri giudizi negativi sull’ope- 
ra del governo o per lo me- 
no sul suo proseguimento, che 
aspetta a dimettersi? 


LA VOGE 
DEI PARTIGIANI 


NA consolante novità è ar- 

rivata questa settimana da 
Torino: domenica scorsa cin- 
quantamila partigiani di tutte 
le formazioni combattenti si 
sono riuniti per celebrare in 
unità di memorie e di speranze 
11 secondo Risorgimento italia- 
no, accolti ed applauditi da 
una folla enorme. 

Ma la novità non è questa, 
poiché si sapeva da molto tem- 

che Torino è una città 
schiettamente ed interamente 
antifascista. La novità consiste 
invece nel fatto che, per la 
prima volta da moltissimo tem- 
po, la grande manifestazione 
della Resistenza è stata accol- 
ta, e non ignorata come è qua- 
sì sempre avvenuto negli anni 
scorsi, dall'Italia ufficiale. A 
Torino, alla testa del corteo di 
partigiani e di popolo, hanno 
sfilato uomini appartenenti a 
tutti i partiti antifascisti, dal 
comunista Luigi Longo al re- 
pubblicano Ugo La Malfa, dal 
democristiano Enrico Mattei al 
socialista Sandro Pertini, Fer- 
ruccio Parri, nel discorso che 
ha concluso la manifestazione, 
ha chiesto esplicitamente a no- 
me di tutta la Resistenza lo sclo- 
glimento del MSI: tutto ciò s'è 
svolto alla presenza dell'on. 
Pella, ministro del Bilancio in 
carica che non ha certo la fa- 
ma d'un antifascista accanito, 
e con la partecipazione di tut- 
te le rappresentanze militari e 
civili dello Stato. 

I frutti delle giornate di lu- 
glio 1960 non sono dunque an- 
dati perduti. Ci sono voluti se- 
dici mesi di pausa, che alcuni 
hanno scambiato per inerte pi- 
grizia subentrata all’entusiasmo 
antifascista esploso sulle piaz- 
ze di Genova e di lì propaga- 
tosì in tutta Italia. Ma il ri- 
sultato di quel movimento di 
pubblica opinione va finalmen- 
te maturando ed impone ormai 
senza altri indugi una svolta 
politica e parlamentare. 

Certo non è da escludere, ed 
anzi è addirittura probabile, 
che | potenti interessi contrari 
ad una svolta a sinistra nella 
vita italiana ritentino, all’ester- 
no e all’interno della Democra- 
zia cristiana, le stesse manovre 
e gli stessi colpi di forza d’un 
anno e mezzo fa. Già sì vedo- 
no agitarsi e collegarsi gli ami- 


ci di Scelba e quelli di Gonel- 


la, i dorotei di Gui e | filofa- 
scisti di Tambroni. 

Per chiarire le idee di questi 
instancabili tessitori d’intrighi 
e di ricatti politici la manife 
stazione partigiana di Torino è 
giunta estremamente opportu- 
na. L'’antifascismo è un ele- 
mento ormai definitivamente 
acquisito dalla coscienza del 
paese, In condizioni di tranquil- 
lità esso non è neppure più un 
elemento polemico, ma può di- 
ventarlo, ed anzi trasformarsi 
addirittura in un incontenibile 
fatto rivoluzionario se, ancora 
una volta, la volontà del popo- 
lo e le decisioni responsabili dei 
partiti dovessero venire blocca- 
te dal veto di pochi uomini e 
di alcuni individuabili interessi. 


OMA, La prima cosa che si può dire a pro- 

posito della fine della RAU è che l'unione tra 
l'Egitto e la Siria si è sciolta con la stessa rapi- 
dità con cui era nata. La fusione dei due stati 
arabi fu infatti annunciata improvvisamente il 
primo febbraio 1958, senza esser preceduta da 
trattative e discussioni. Tutto si svolse così velo- 
cemente che molti osservatori occidentali ebbero 
una certa difficoltà a comprendere il significato 
ed i motivi dell’avvenimento e ricorrendo al metro 
di giudizio più diffuso in quegli anni (« il Medio 
Oriente sta per diventare comunista ») sostenne- 
ro che si trattava d'una nuova vittoria delle ten- 
denze filosovietiche, 

Invece era accaduto esattamente il contrario. 
Erano stati i gruppi anticomunisti che avevano 
precipitato l'unione con l'Egitto per prevenire un 
colpo di mano da parte dei sostenitori di più stret- 
ti legami della Siria con l'URSS. Essi avevano 
giocato, quindi, il prestigio del panarabismo e la 
eccezionale popolarità di Nasser in un'affrettata 
manovra di politica interna. Ed infatti le uniche 
esitazioni al progetto di fusione vennero, per po- 
chi giorni, proprio dal presidente egiziano, il qua- 
le, tuttavia, non poté rifiutarlo essendo egli stes- 
so troppo legato alle posizioni retoriche che ave- 
va contribuito a suscitare, agli slogans della ra- 


LA SCUOLA DELL'OBBLIGO 


— Ormai è d'obbligo la scuola 
privata... 








in un solo gigantesco stato nazionale. 


hanno la funzione 





DIARIO ITALIANO 


Il raccolto 


EI numeri scorsi s'è accennato ad un motivo nuovo che trascende per 

ora i partiti e del quale ha l'avviso chi si sposti in Italia, specie nelle 
province che stanno a nord dell'Arno. Un motivo confuso perché provo- 
cato da mille contraddittori stimoli, di fronte al quale le segreterie dei 
partiti, cui spetta il compito d'interpretarlo e d’avviarlo a buon fine, re- 
stano momentaneamente perplesse. 

La novità sorprendente del fatto, la sua freschezza, forse quel tanto di 
grossolanità implicita, mi ricorda altri tempi che oggi splendono nella no- 
stra memoria mentre, nel momento in cui arrivarono, ci parvero turbati 
non solo da contraddizioni ma anche da atteggiamenti che, come sempre, 
(e non può darsi altrimenti) si potevano sospettare presi a capriccio, per 
impazienza, magari per opportunismo. 

Avvenne dopo l’8 settembre. Molti che erano sul punto d’accasciarsi, ad 
un tratto intravidero un’apertura in un cielo così buio. Dapprima si trattò 
d’aiutare chi n’aveva bisogno, nelle città, nelle campagne. Che momento 
di commozione desolata! Il fascismo lasciava dietro di sé un deserto arido. 
Finiva un’Italia, pareva finisse l’Italia per sempre. Ci s’adattava ad assi- 
stere allo spiegamento d’un egoismo senza rite e si tentava di contra- 
starlo. Invece, rio allora s’avvertì, senza che l’avesse comandato nes- 
suno, l’inizio d'un sommovimento generale. Al momento dell'aiuto por- 
tato ai bisognosi senza discriminazione, che sembrava dovuto ad un ge- 
nerico spirito umanitario, ne seguì un altro che non s'aveva il coraggio di 
definire. Prima vennero le azioni, poi i nomi. Ricordo il giorno dei Santi 
del ’43. Rivedo gente che tornava dalle funzioni in un borgo di poche case. 
Gli sbandati italiani, gli ex prigionieri alleati stavano al sole. I capo fami. 
lia ne sceglievano uno, due per portarli in casa a mangiare. C'era una 
inerzia dolce ma non direi felice; ognuno si sentiva addosso il languore 
dell’inconcludenza. Aiutare i dispersi, raccoglierli non pareva neanche più 
un rischio. Ma arrivò un uomo, disse che in una valle accanto, in un 


altro borgo uguale al nostro, contadini e sbandati italiani e stranieri si , 


erano scontrati quasi per caso con una squadra di guardie repubblicane. 
(Un nome che doveva poi diventare orribilmente famoso). « I partigiani », 
e il giovane russo Valentino Sciarapov scomparso poi dopo ij rastrel- 
amenti tedeschi in primavera, forse morto, forse scampato. Aveva detto 
un nome che rivelava una realtà. (In seguito la parola resistenza la si udì 
nelle carceri dove coloro che avevano una coscienza politica, o che ave- 
vano già partecipato alle azioni dei CLN, cantavano piano, negli orecchi di 
chi si sentiva colpevole solo di aver dato cibo e vestiti agli sbandati: « E que- 
sto è il passo di resistenza — Chi non la resiste non va in licenza... »). 

Primavera del 1959. Il cedimento pareva definitivo. Si cominciava a 
dire che Tambroni era l’unico presidente del Consiglio possibile. Lo si de- 
finiva efficiente. Gli oppositori sembravano rassegnarsi. Resistevano alcu- 
ne minoranze sulle quali pareva gravare di nuovo il fato dell’isolamento. 
Ma un motivo nuovo si sviluppò, inaspettatamente anche quella volta. Lo 
spunto glielo dette un caso qualsiasi, la progettata riunione fascista a Ge- 
nova, di cui pochi mesi prima nessuno avrebbe discusso, Anche allora ci 
fu la sorpresa d’uno slancio non stimolato dall’abilità di nessuno. E non 
è che il fatto si producesse, come tante volte succede quando ne sono 
protagonisti non individui ma amorfe collettività in un alone di spirito 
qualunquistico. Non c’era la solita volontà del cittadino che protesta di 
andare verso il peggio, il solito piacere d’affermare che il peggio è inevi- 
tabile. Era una volontà diversa, positiva, animata da un orgoglio (il pas- 
sato) e da una fiducia (l'avvenire). 

A questo punto, qualcuno ci domanderà se con questi fatti si pensi di 
svalutare la funzione dei partiti in una società democratica. Di svalutarla 
in quanto i partiti talvolta appaiono in ritardo sulla gente, o perché di- 
stratti da problemi, per esempio parlamentari, di cui non sarà mai detta 
tutta l'importanza; o perché impigriti fatalmente dallo spirito burocratico. 
No, nessuno nega la funzione dei partiti e il compito di dirigere e d’illu- 
minare che essi hanno; però è certo che, ogni tanto, qualche cosa si pro- 
duce alla base. 

E perché infine si dovrebbero ignorare i motivi che arrivano dalla gen- 
te, i quali sono non intuizioni, come si dice, dell'anima popolare ma frutto 
di ciò che i partiti, i giornali, gli scrittori hanno seminato, e che viene 
restituito con uno slancio verso l’azione che forse i gruppi politici, gli 
scrittori, i giornali non avevano, giacché spesso l'intelligenza corre il ri- 
schio d'essere paga di sé? 

Ora un motivo nuovo vince le pigrizie. Dobbiamo respingerlo perché 
vi si mescolano interessi personali, magari opportunismi, o perché conduce 
ad atteggiamenti che possono sembrare pittoreschi, fino a renderlo irri- 
conoscibile? 

Ma vediamo la natura di quel motivo. Anche se la definizione può in- 
enerare malintesi, bisogna dire subito ch'è una richiesta di pace. Secca, 

vero, che il PCI l’accaparri; però quest'appropriazione d’oggetto abban- 
donato non ci sarà se i seminatori riconosceranno il frutto della loro ala- 
crità spirituale. 

E’ uno stato d'animo rozzo fin che si vuole ma è una conseguenza pro- 
prio dell’illuminismo della minoranza cui apparteniamo. La gente trae le 
conseguenze dalla nostra predicazione. Non vuole che ancora una volta 
la politica estera favorisca chi ha finora troppo profittato della crisi inter- 
nazionale seguita alla fine della guerra. In teoria dovrebbe essere possibile 
essere atlantici ortodossi ed insieme favorevoli ad una svolta nella politica 
interna. Nell'attuale realtà non può darsi, perché sotto l’ombrello della 
paura quanti soprusi si sono dovuti sopportare, Nel caso particolare, il 
motivo pacifico che anima ora la pubblica opinione non contraddice poi 
gli impegni assunti. Non accetta, ecco tutto, le interpretazioni bellicose 
dei patti firmati, protesta contro l’intransigenza verbale d’alcuni commen- 
tatori di grandi giornali. Come non tenerne conto? Si vuole proprio che 
lo spirito pacifico degli italiani si mescoli con quello dell’acquiescenza 
ch’è proprio delle masse cattoliche, fino a perdere il suo lievito liberale, 
diventando .un’altra cosa? Rinunceremmo al raccolto cresciuto nel nostro 


campo. 
. B. 


pida ed inevitabile unione di tutti i paesi arabi 


In tal modo quella che doveva rimanere una 
idea-guida, uno di qua ideali che nella storia 
i costituire una meta verso 
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E MORTA COME ERA NATA 


la quale tendere ma da non realizzarsi concreta- 
mente altro che con estrema lentezza, diventava 
una realtà, riceveva contenuto e contorni precisi, 
limitati, burocratici, 

Il senso di delusione doveva seguire fatalmen- 
te all’infatuazione del primo momento, mano a 
mano che si scopriva che la realizzazione, alme- 
no parziale, dei sogni del panarabismo non mu- 
tava in alcun modo la vita dei singoli e delle 
masse. La sola possibilità d'eliminare (o almeno 
di rimandare) questo momento di riflusso psico» 
logico sarebbe stata la rapida espansione del mo- 
vimento unitario. Se l'esempio della Siria fosse 
stato seguito da vari altri paesi medio-orientali, 
l'esaltazione di fronte ad un movimento di vaste 
proporzioni avrebbe fatto passare in secondo pià- 
no i fastidi materiali che, ai siriani, derivavano 
dalla nascita della RAU. Nulla di simile, però, 
avvenne nei mesi successivi, Solo lo Yemen, ed 
in forma molto vaga, aderì a quello che doveva 
essere l'embrione dello stato unitario arabo. Gli 
altri si tennero cautamente in disparte. 

Poi, il 14 luglio 1958, venne il colpo di stato 
iracheno, con l'allontanamento dal potere (e l’uc- 
cisione) del principale nemico di Nasser, Nurj es 
Said, e la creazione d'un regime repubblicano. 
Sembrava la situazione ideale per allargare le basi 
della RAU. Invece, le settimane tra l’estate e l'au- 
tunno del 1958 fornirono la prova di quali osta- 
coli, anche all'interno d'un movimento popolare 
e nazionalista, potevano impedire la pratica rea- 
lizzazione dell'ideale panarabo intorno all'Egitto. 
In poco tempo ogni progetto d'unione fu scartato 
e si sviluppò, al contrario, una polemica che pre- 
se presto un tono d'eccezionale violenza. 

Fin da quel momento il movimento verso una 
sola nazione araba era entrato nella sua parabo- 
la discendente ed era possibile intuire che, una 
volta bloccata la sua capacità espansiva, anche 
la RAU, nella sua struttura originaria, sarebbe 
andata incontro a tempi difficili, 

Su questo sfondo generale vanno inseriti poi 
una serie di elementi particolari. Innanzi tutto 
gli errori di Nasser in campo politico. Le due 
forze attive che avevano spinto la Siria all'unio- 
ne con l'Egitto erano i socialisti del partito Baath 
e quella parte dell’esercito e della polizia segreta 
obbediente agli ordini del colonnello Abdel 
Hamid Serraj. Tra le due, Nasser finì con l’ap- 
poggiarsi sempre più alla seconda, In pochi mesi, 
anzi, tutti i leaders del Baath furono eliminati 
dai posti di responsabilità e di comando a cui era- 
no stati chiamati dopo la nascita della RAU. Nas- 
ser si privò così dell'unica forza DO e de- 
mocratica che s'era schierata al suo fianco e affi- 
dò sempre più il proprio controllo sulla Siria al 
suo fascino personale, da un lato e, dall’altro, 
alle repressioni ed agli intrighi polizieschi di Serraj. 


MALCONTENTO 


I sono poi gli aspetti economici. Che la Siria, 

più ricca, dovesse fatalmente perdere qualche 
cosa attraverso l'unione con l’Egitto era un fatto 
scontato. Questo declino ha assunto tuttavia pro- 
porzioni maggiori del previsto, per una serie di 
motivi, in parte occasionali. Tra le cause occa- 
sionali va messa in primo piano la terribile siccità 
che ha colpito l’ex regione settentrionale della 
RAU negli ultimi tre anni. Altri motivi del peggio- 
ramento delle condizioni economiche siriane so- 
no stati le maggior difficoltà che i commercianti 
di Damasco ed Aleppo hanno trovato nella loro 
attività di scambi con l’estero e la mancanza di 
ogni pianificazione (i siriani dicono: di ogni stan- 
ziamento) nelle opere pubbliche del paese. 

Sempre per quanto riguarda la situazione eco- 
nomica bisogna poi ricordare le decisioni prese da 
Nasser nel luglio scorso, le inse rappresentano 
un primo serio tentativo di dare all'Egitto (e a 
quell'epoca anche alla Siria) un'economia real- 
mente socialista: nazionalizzazione delle banche, 
delle compagnie d'assicurazione e delle maggio- 
ri industrie, fissazione di un limite massimo ai 
guadagni individuali, ecc. Queste misure, che non 
potevano riuscire a migliorare subito la situazio- 
ne dei più poveri, hanno avuto infatti l’effetto di 
impensierire i ricchi e i benestanti. Per la media 
e grossa borghesia siriana (che, è bene non dimen- 
ticarlo, è stata all'origine del colpo di forza dei 
giorni scorsi) s'è aggiunto così un nuovo motivo 
di malcontento. 

Per completare il quadro, infine, bisogna tener 
presente che se il nazionalismo panarabo è, in Me- 
dio Oriente, un sentimento generale e diffuso, 
quello locale (siriano, egiziano o irakeno) è an- 
ch’esso molto forte: specie se sapientemente ri- 
svegliato da gruppi economici interessati. 

Già da un anno almeno la situazione in Siria 
aveva raggiunto un punto tale, appariva tanto po- 
co sostenibile, che lo stesso Nasser cercava ormai 
una via d'uscita. Sperava d’averla trovata in una 
trasformazione della RAU da uno stato unitario 
in una specie di federazione nella quale i singoli 
membri avessero in pratica una completa auto- 
nomia. Per operare questa trasformazione, gli era 
tuttavia necessario che un altro paese entrasse a 
far parte dell'unione, allargata e meno rigida. 
Il più adatto sarebbe stato la Giordania. Per pa- 
recchio tempo il presidente egiziano ha cercato 
d’ottenere questo scopo, prima tentando d’abbat- 
tere Hussein e di mettere al suo posto un gover- 
no a lui favorevole, poi, negli ultimi mesi, provan- 
do a stabilire relazioni più amichevoli con il gio- 
vane re. In tutti e due i casi con risultati negativi. 

I provvedimenti dello scorso agosto, consisten- 
ti nell'’accentramento di tutte le funzioni di gover- 
no al Cairo e nella promessa di fare di Damasco 
la capitale della RAU per alcuni mesi dell’anno, 
furono un altro tentativo di risolvere una situazio- 
ne ogni giorno più difficile. L'ultimo di questi 
tentativi è stato diretto, nella seconda metà di 
settembre, a riconquistare una parte delle simpa- 
tie dell'opinione pubblica siriana, allontanando 
Serraj da Damasco e mettendo fine al suo vice- 
reame oppressivo e crudele. In quel momento, 
tuttavia, Serraj ed il suo apparato poliziesco era- 
no l’unica forza sicura su cui la RAU poteva 
contare per la sua sopravvivenza. Eliminato il 
capo del "deuxième bureau”, sono bastati pochi 
carri armati, usciti la mattina del 28 settembre 
dalla base di Katana, per porre fine, dopo tre 
anni e mezzo, all'unione tra Egitto e Siria. 

A. Gam, 
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NUOVO CAPO DELLA CIA 


EW YORK. La CIA ha un nuovo capo, ma avrà presto 

anche una nuova politica? Questo è quanto ci si chiede 
a Washington dopo la nomina di John A. McCone a diret- 
tore della Central Intelligence Agency. La sostituzione di 
Dulles era una delle operazioni più delicate e più temute da 
Kennedy, e per evitare che la fine dell’epoca dei Dulles nella 
politica estera americana fosse presa a pretesto dalle destre 
per sferrare una violenta campagna contro il governo, egli ha 
aspettato ad annunciarla fino ad alcune ore dopo che il sena- 
tore Mansfield l’aveva svegliato di notte per annunziargli che 
il Congresso stava per andare in vacanza. 

Per togliere ogni appiglio alle polemiche, il presidente non 
solo ha elogiato tanto Dulles quanto John MeCone, ma ha 
voluto che ci fosse una cerimonia in cui Dulles tessesse gli 
elogi del suo successore e viceversa. Tante precauzioni sem- 
brano eccessive a chi conosca il repubblicanesimo nixonia- 


no di John MceCone. La sua 
nomina non è dispiaciuta nep- 
pure ai democratici più au- 
torevoli della capitale, perché 
questo ex-industriale califor- 
niano appartiene a quel gruppo 
d’uomini d’affari diventati fun- 
zionari governativi e statisti che 
hanno ricoperto molte delle ca- 
riche più importanti del governo 
americano dalla. seconda guerra 
mondiale in poi, Kennedy è il 
terzo presidente a chiedere a 
McCone d’assumere impegni di 
governo, Il primo fu Harry Tru- 
man nel 1947, quando l’invitò a 
far parte d’una commissione per 
l'aviazione, Nel 1950 divenne sot- 
tosegretario per l'aviazione, ten- 
ne quell’importante carica nel 
difficile periodo della guerra co- 
reana, quando gli Stati Uniti 
avevano un disperato bisogno di 
ricostituirsi una forza aerea, 


Il tecnico 
neutro 








L AMICIZIA fatta in quegli anni 
col generale Eisenhower portò 
McCone all’altissima responsabi- 
lità di capo della commissione 
per l’energia atomica quando i 
repubblicani andarono al potere; 
ed egli la conservò fino al gen- 
naio scorso, quando per corret- 
tezza verso il nuovo presidente, 
ritenne di doversi dimettere, 
Con le recenti nomine di Mc- 
Cone a capo della CIA, dell’av- 
vocato repubblicano William C. 
Foster a capo del nuovo ente fe- 
derale per il controllo delle armi 
e per il disarmo e con l’invio del- 
l'ex-generale repubblicano Lu- 
cius D. Clay a Berlino come rap- 
presentante speciale del presi- 
dente, oggi Kennedy ha nel suo 
governo più uomini d’affari e re- 
pubblicani di quanti ne avesse 
Truman all’epoca in cui i repub- 
blicani avevano il controllo delle 
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due Camere del Congresso, Nel 
contesto della politica interna 
americana, la sostituzione di Al- 
len Dulles con un ex-industria- 
le repubblicano completa il pro- 
gramma di difesa del presiden- 
te contro l'offensiva che i re- 
pubblicani, soprattutto quelli di 
destra, danno sempre più segni 
di voler sferrare appena possibi- 
le. L’attacco dovrebbe venire 
sulla politica estera, e la nomi- 
na di repubblicani a posti chiave 
dovrebbe render difficile agli 
avversari di risuscitare lo slogan 
che gl’insuccessi democratici so- 
no dovuti alla loro fiacchezza 
morale' nei confronti del comu- 
nismo, Ma per quel che riguarda 
la riorganizzazione della CIA e 
di tutti i servizi di spionaggio, 
controspionaggio e strategia di- 
plomatico-militare, questo è solo 
un primo passo il cui valore di- 
penderà in buona parte da de- 
cisioni ancora da prendere, 

Nei circoli politici della capi- 
tale come nel mondo degli af- 
fari MceCone è noto come un di- 
rigente di idee chiare, e di rara 
capacità direttiva ed ammini- 
strativa. Nella misura in cui la 
Central Intelligence Agency ha 
bisogno di riorganizzazione am- 
ministrativa pochi hanno dubbi 
sulla bontà della scelta, 

Qualche commentatore ha vo- 
luto vedere nella sua nomina 
una vittoria degli intransigenti 
sul_sentimentalismo dei progres- 
sisti alla Stevenson, che avrebbe- 
ro voluto vedere la CIA sop- 
pressa. In verità l’unico argo- 
mento discusso seriamente nei 
circoli governativi riguardava il 
miglior modo di conseguire gli 
obbiettivi della guerra fredda, 
non la volontà di rinunziarvi, 

La crisi della CIA che ha 
spinto Kennedy ad, accettare la 
offerta di dimissioni di Dulles è 
essenzialmente politica, e la no- 
mina di un « tecnico neutro » co- 
me. lo chiama James Reston, non 
ci dà alcuna indicazione sul mo- 
do definitivo in cui Kennedy in- 


A McCONE SOLO L'OMBRA 
DEL POTERE DI ALLEN DULLES 


tende risolverla, Già gli avveni- 
menti nel Laos avevano solle- 
vato seri dubbi sulla linea se- 
guita anche da un uomo di 
stato cauto come Kennedy; fu 
però il tragico fiasco di Cuba a 
convincere il nuovo presidente 
che la (CIA doveva essere radi- 
calmente riorganizzata, Ma nes- 
sun cambiamento radicale pote- 
va essere fatto finché Dulles ne 
era il capo. Negli anni migliori 
dell’amministrazione Eisenhower 
la politica estera americana era 
nelle mani di due persone: John 
Foster Dulles e Allen Dulles, Il 
segretario di Stato ignorava i 
rapporti delle ambasciate e dei 
diplomatici del dipartimento di 
Stato perché le informazioni e i 
piani strategici glieli forniva suo 
fratello Allen. 


Varie 


proposte 


A CIA tecnicamente non era 

l’unico organo americano a cui 
fosse demandato il compito di 
raccogliere infonmazioni sui pae- 
si amici e nemici, Ma Allen Dul- 
les era capo non solo della CIA, 
ma anche della commissione che 
doveva vagliare tutto il materia- 
le dei vari enti d’informazione 
ed era oltretutto-il principale 
consigliere del presidente. 

Allen Dulles non poteva con- 
cepire un incarico che non in- 
cludesse ampi poteri politici ol- 
tre che tecnici. Ora se n'è 
andato sarà possibile ridimen- 
sionare la CIA. Nei mesi scorsi 
Kennedy ha preso in esame va- 
rie proposte, fra cui una, molto 
appoggiata anche da autorevoli 
membri del congresso come il 
capo della maggioranza del Se- 
nato Mike Mansfield, che preve- 
de di togliere alla CIA tutti i 
poteri all’infuori di quello di 
raccogliere le informazioni, so- 
prattutto clandestine, Sembra che 
sulla base delle raccomandazioni 
del generale Maxwell Taylor sia 
già stato deciso di togliere alla 
CIA il compito d'’organizzare 
operazioni paramilitari clande- 
stine. Inoltre, secondo un pro- 
getto che autorevoli personalità 
della capitale affermano già ap- 
provato nonostante le smentite 
della Casa Bianca, alla CIA ver- 
rebbe tolto anche il potere d’in- 
terpretare i dati raccolti e di fa- 
re raccomandazioni sulla politi- 
ca da seguire, Il senatore Mans- 
field che da anni s’occupa di 
questo settore vorrebbe che la 
CIA passasse ile informazioni 
raccolte direttamente ai dicasteri 
interessati lasciando a loro di 
decidere che uso farne, Egli vor- 








rebbe inoltre che nella Casa 
Bianca fosse creato un ufficio di 
esperti che avessero il solo com- 
pito di vagliare i rapporti della 
CIA e degli altri enti di spio- 
naggio e controspionaggio, 

Altri sono contrari ad una tale 
centralizzazione burocratica trop- 
po vicina al presidente e ai po- 
litici della Casa Bianca, Finora 
nessuno sa se il presidente ab- 
bia preso una decisione definiti- 
va. Infatti dopo il fiasco di Cuba 
Kennedy dette ordine che non si 
parlasse più della CIA e, per 
mantenere il segreto più assolu- 
to, che non si facessero rapporti 
scritti nell'inchiesta a suo carico. 
Ci sono però due notizie che 
sembrano indicare chiaramente 
l'intenzione del presidente di ri- 
durre i poteri sterminati e per- 
ciò spesso male usati della CIA 
e del suo capo e d’apportare i 
cambiamenti necessari a farle 
svolgere adeguatamente il diffi- 
cilissimo compito d’informare il 
presidente e il governo su quel 
che succede dietro la facciata, 
soprattutto nei paesi nemici, La 
prima è la creazione d’un ufficio 
centrale unificato di spionaggio 
e controspionaggio per tutte le 
forze armate agli ordini del ge- 
nerale Joseph F. Carroll, Questo 


anmbkiam 
cambiamento si 


ramente un aumento del potere 
del Pentagono nel campo dello 
spionaggio e controspionaggio. 


L'atmosfera 
di serra 


TANDO all’altra notizia, nu- 
SI agenti della CIA che 
nel passato godevano d’immunità 
diplomatica sono stati richiama- 
ti, e nel futuro il grosso degli 
agenti segreti non vivrà più nel- 
l'atmosfera di serra che troppo 
spesso hanno le colonie d’ame- 
ricani sparse nelle varie parti 
del mondo, soprattutto quando 
possono contare sull’immunità 
diplomatica e sui vari centri di 
rifornimento presenti un po’ in 
tutto il mondo, Non si sa invece 
se sia cominciato il vaglio di 
tutti quegli impiegati, agenti e 
dirigenti che erano più pronti a 
vedere ciò che desideravano an- 
ziché ciò veramente esisteva, 
ed erano, anche così fanaticamen- 
te anti-comunisti e anti-anti-a- 
mericani da credere qualsiasi co- 
sa e da aiutare qualsiasi imbro- 
glione che dicesse loro ciò che de- 
sideravano sentir dire. Senza una 
epurazione di questo tipo buona 
parte delle energie di John Mce- 
Cone sarebbero investite in ope- 
razioni di scarso rendimento, 

M.C. 











LE IDEE E I SENTIMENTI 










Ritorno 
al poeta cieco 





di GUIDO PIOVENE 


NCORA due parole su queste marce della 

della pace. La pace è un argomento mo- 
notono; non si presta a una grande varietà 
di pensieri. E’ però il sottinteso e la condi- 
zione di tutti. Questi pensieri d’arte, di fi- 
losofia, di politica, che andiamo accumulan- 
do l’uno sull’altro e che costituiscono la no- 
stra storia, tanti confronti tra sistema e 
sistema, i conflitti anche sanguinosi sul 
modo di affermare la libertà, sarebbero va- 
nificati nella ’’tabula rasa” della distruzione 
atomica. Li sostituirebbe il niente o, nel caso 
migliore, per alcuni, giovani o anziani, la 
squallida, selvatica e senile sopravvivenza. 
Per i superstiti, se hanno pronunciato voca- 
boli come umanesimo, bellezza, storia, fede, 
speranza, la certezza di avere sempre sba- 
gliato tutto. Smentiti insieme Cristo e Marx 
nella vittoria senza appello della volontà 
cattiva; e sulla fronte dei superstiti impres- 
sa la sentenza pre-distruzione atomica di 
uno scrittore del quale non ricordo il nome: 
« l’uomo è un animale superato »; anche se 
sopravvivesse la sua assurda famiglia. 

La situazione muta in meglio; vi sono 
molti segni del prevalere del buon senso. Si 
legge nei giornali che gli ambienti più bat- 
taglieri sono adesso delusi per quello che 
ritengono ripiegamento, cioè per una cre- 
scente disposizione al compromesso; che 
non è una resa a nessuno, ma solamente alla 
ragione ed all’evidenza dei fatti. Questa 
buona disposizione è un effetto dell’opinio- 
ne pubblica dimostratasi così restìa. Si deve 
ad essa, per esempio, se il no” di un de 
Gaulle ci appare, nell’insieme della vicen- 
da, solitario, personale, ottuso, e perfino ri- 


I MAGISTRATI PROPONGONO 
CURE PER LA GIUSTIZIA 


L 2 ottobre si è concluso a Palermo 

il X Congresso nazionale dei magi- 
strati italiani. I problemi discussi sono 
tutti d'importanza fondamentale non 
solo per l’organizzazione della magi- 
stratura, ma per lo svolgimento della 
nostra vita pubblica. 

E’ stato rilevato, in occasione del 
congresso palermitano, che il nostro 
ordinamento giudiziario, sebbene ri- 
toccato più volte, risale al 1865, cioè 
al tempo di cui oggi si celebra il cen- 
tenario. In questi cent'anni molte cose 
sono mutate, a incominciare dall’og- 
getto stesso delle liti: allora prevale- 
vano nettamente le cause sul diritto di 
proprietà, sulle servitù e sulle succes- 
sioni. Oggi prevalgono le cause sui 
rapporti di lavoro, sulle materie indu- 
striali, sul regime delle assicurazioni, 
e si sono aggiunti nuovi rami di dirit- 
to, come l’aeronautico, quello ineren- 
te alla circolazione stradale, ecc. 

I magistrati convenuti a Palermo si 
sono occupati di quelle riforme del- 
l'ordinamento giuridico che sono con- 
siderate essenziali per eliminare i mag- 
giori ostacoli che intralciano l’ammi- 
nistrazione della giustizia in Italia, e 
che spesso urtano la sensibilità dei 
cittadini. Gli inconvenienti, tante volte 
denunciati, dell’attuale sistema (indebi- 
te interferenze sull’attività del giudice, 
lentezza dei procedimenti, eccessi del- 
la polizia giudiziaria) sono argomenti 
che i magistrati hanno affrontato nel 
quadro di una generale discussione 
sulla validità dell’attuale ordinamento 
e sulle sue insufficienze. Uno dei temi 
più dibattuti, perché di fondamentale 
importanza per tutto l’orientamento 
della giustizia in Italia, è stato quello 
della trasformazione del rito istrutto- 
rio penale da inquisitorio in accusato- 
rio, con l’istruzione pubblica anziché 
segreta del processo. Non meno im- 
portante è l’argomento del rapporto 
tra il magistrato e lo Stato; l’indipen- 
denza del giudice e la sua tutela con- 
tro pressioni d’ordine politico e con- 
tro i turbamenti che possono derivare 
dalla cronaca giudiziaria e dallo stesso 
potere disciplinare. Nella questione 
del reclutamento dei magistrati, che è 
decisiva per l'ordinamento della car- 
riera, è venuta in discussione anche 
l'ammissione della donna. 

Una larga parte del dibattito è stata 
riservata all'ordinamento del Pubblico 
Ministero che coinvolge grossi proble- 
mi di principio: l’istituto è ammini- 
strativo o giudiziario? I magistrati si 
sono anche chiesti se esso dev'essere 
del tutto indipendente o subire un mo- 
derato controllo da parte del potere 
esecutivo; e come deve intendersi la 
vigilanza” che il ministro della Giu- 
stizia esercita sugli uffici del procura- 
tore della Repubblica. 


dicolo. Le marce della pace sono poi una 
delle forme per dire una semplice verità a 
chi forse si regola su un sentimento pub- 
blico differente dal nostro: badate che non 
vi seguiamo; siete moralmente soli. E per 
dire a chi ci governa: siete certamente sin- 
ceri quando dichiarate di fare tutto quanto 
è possibile per tenere lontano dal mondo 
un "incendio devastatore”. Una dichiarazio- 
ne che però non dovrebbe essere condizio- 
nata. La guerra oggi non dev'essere posta 
tra le cose possibili; un "incendio devasta- 
tore” lo si rifiuta e basta. 

Si dice che le marce della pace sono par- 
ziali, gridano in una direzione sola, paraliz- 
zano un campo solo, sono invenzioni o stru- 
menti del comunismo. Non vedo come in 
un tempo così politico si potrebbe pensare 
a manifestazioni di un pacifismo neutro, 
che non prenda il colore politico dei par- 
titi i quali vi portano dentro i loro scopi 
ed i loro interessi. Ma il pacifismo strumen- 
tale, associato a uno scopo e ad un’idea po- 
litica, non avrebbe un così forte appello se 
non trovasse come fondo quel pacifismo ra- 
dicale, assoluto, quella sorda ed eroica vo- 
lontà di ciascuno di continuare a vivere, 
quell’odio contro la viltà delle armi, che a 
mio parere è il sentimento dominante in 
Europa nelle attuali circostanze. Lo gi ri- 
scontra in Inghilterra, che è quasi estranea 
al comunismo, non meno che in Italia, dove 
il partito comunista è il più forte tra le na- 
zioni occidentali. Qualunque sia la mia con. 
vinzione politica, il mio pacifismo concreto, 
ammiro questo pacifismo, che fu qualificato 
astratto, e perciò trovo venerapile un Rus- 
sell. E penso che astratto non è, o almeno 
non è più; chi lo ha definito così, lo ha fatto 
prima che pesasse sul mondo la minaccia 
della bomba atomica; che ha trasformato il 
pacifismo, di qualsiasi specie esso sia, in una 
condizione "sine qua non” per vivere, cioè 
nell’idea più attaccata al concreto. Il paci- 
fismo è uscito dalla fase utopistica ed è 
diventato realismo, la base di tutti i reali- 
smi. Lo si dice antistorico; ma oggi difen- 
de l’esistenza della storia stessa. Lo si dice 
poco politico; ma difende la prosecuzione 
della lotta politica, che la guerra risolve- 
rebbe per tutti nello stesso modo. 

Queste modeste note del resto hanno un 
solo scopo, che è di togliere la questione dal- 
lo schermo delle astrattezze, e di richiama- 
re ciascuno ad aderire alla sua pelle. Fra 
tanti che mi approvano e tanti che mi di- 
sapprovano, sono sicuro che nessuno mette 
veramente nel conto l’eventuale sacrificio 
della propria vita. E se questo argomento 
sembra un po’ troppo semplice, ricordo che 
il pensiero lavora oggi in un senso solo, che 
è di ricondurre ciascuno alla sua esperienza 
vitale in cui si trova la sorgente della ve- 
rità, cosa espressa in vocaboli come ”’demi. 
stificarsi”, ”disoccultarsi” ed altri secondo 
le diverse scuole. Così mi riesce impossibile 
accettare come ragioni i discorsi di gente 
che, se osasse disocclltarsi, troverebbe in se 
stessa solo il rifiuto di versare una goccia 
del proprio sangue. Come anch'io mi rifiuto; 
avendo, unico merito, il coraggio di dirlo. 


ENSO ad un romanziere dell’Ottocento, 

alla sua immensa facoltà di vedere, di 
enumerare, di descrivere gli oggetti esterni. 
Avrebbe potuto impiegare una pagiha in- 
tera per descrivere questo studio nel quale 
scrivo. Penso ora quanto spazio potrei riem- 
pire, sforzandomi, allo stesso scopo. Al mas- 
simo, tre righe. Non riuscirei a scriverne una 
di più. Vedo meno; il disinteresse si è ormai 
consolidato in una forma invincibile di di- 
strazione. 

Ho anche pensato a questo una mattina 
sulla spiaggia nella scorsa estate. Era un 
luogo stupendo nelle vicinanze di Lerici. 
Avevo alle mie spalle una roccia rossa a 
strapiombo, davanti qualche bella nuvola ed 
ì gabbiani che volavano tra la roccia e il 
mare. Provo ora ad aggiungere a questa de- 
scrizione qualche cosa di più. Non ne sono 
capace, non trovo proprio quasi nulla. Ep- 
pure quel paesaggio mi commuoveva forte- 
mente. Le nuvole, i gabbiani toccavano, ri- 
generavano attimi di memoria che mi ri- 
manevano oscuri; sollevavano sedimenti di 
memoria e d'idee che erano poi la sensa- 
zione della mia vita intera. Mentre li guar- 
davo, ero intento a qualche cosa di diverso 
da loro. Credo che certi mutamenti d’arte 
(come, del resto, anche'in politica) siano veri 
soltanto dopo che sono divenuti natura; un 
modo di sentire e di vedere diverso da quel- 
lo di prima. E che una cosa è superata sol- 
tanto quando ci rendiamo incapaci di farla, 
perciò restiamo senza scelta, la nostra vo- 
lontà, le nostre teorie ed i nostri program- 
mi diventano secondari di fronte al fatto 
principale, che non ci sarebbe possibile di 
fare in maniera diversa. E questo vale an- 
che per la vita morale. Così nell’arte la fine 
del ’’descrittivismo”, vera da quando noi 
dobbiamo subirla, e non possiamo farci nul- 
la; e, qualunque cosa si dica, un interioriz- 
zarsi, intellettualizzarsi dell'immagine arti- 
stica, anche se prende l’etichetta relalista. 
L’arte, quanto ne resterà, torna verso il 
poeta cieco. 














AN DONA’ DI PIAVE. Un monastero interdetto, un’ex 
badessa e sette monache di clausura ridotte allo stato lai- 
cale, tre focosi francescani, un ufficiale e un appuntato dei 
carabinieri e due civili incorsi incautamente nella scomu- 
nica per aver violato la clausura papale, e subito dopo per- 
donati, alcune religiose ferite più o meno seriamente dai 


colpi di bastone d’un frate: 


ecco l’incredibile consuntivo 


della rissa scoppiata nel convento del Cuore Immacolato di 
Maria a San Donà di Piave nella notte fra venerdì 22 e 


sabato 23 del mese scorso. 


A tre giorni di distanza è seguito il grottesco d’una con- 
ferenza-stampa concessa dall’ex superiora del convento 
sconsacrato, aperto senza ritegno alla curiosità dei giorna- 
listi e scrutato in ogni andito dai flashes dei fotografi, con 
le religiose contuse che sollevano le gonne per mostrare i 
lividi delle percosse ricevute e che aprono gli stipi delle cel- 
le delle consorelle fuggite additando le leccornie e le bot- 
tiglie di liquore conservate in gran segreto. 


Infine, a una settimana esatta dalla not- 
te della rissa, l’uscita di soppiatto dal con- 
vento, prima dell’alba, delle interdette, an- 
cora in severo saio francescano, ma senza 
più cuffia, impacciate da alcune valigie 
sconquassate, ma soprattutto dai molti in- 
volti deformi, e dirette alla vicina stazione; 
e, poche ore Dopo, a Verona, nell’unico isti- 
tuto religioso che ha accettato di ospitarle, 
il travestimento zingaresco, crudele e pate- 
tico insieme, con vecchi abiti e fazzolet- 
toni sgargianti per evitare di dare nell’oc- 
chio alla gente. 

Questi i tre atti pubblici della tragicom- 
media maturata da alcuni anni in un ap- 
parentemente pacifico convento del reli- 
giosissimo Veneto ed esplosa all’improvvi- 
so nei giorni scorsi fra il divertito scan- 
dalo dell’intero paese. 

Ora si cerca di dare una spiegazione al 
caso di San Donà. Ci si domanda come mai 
possa accadere, proprio in una regione di 
vistosa ortodossia come il Veneto, che la 
religione e i suoi rappresentanti si abban- 
donino a scene da pochade anticlericale. 
Qualcuno ha cercato di spiegare l’episodio 
in chiave boccaccesca, qualcun altro ha 
parlato di conflitto d’interessi, e così via. 
Analizzando meglio la vicenda vedremo 
invece che alla base dello scandalo c'è un 
fenomeno che è molto diffuso, e spesso in 
modo drammatico, fra le comunità religio- 
se cattoliche: il complesso della fondazione. 


Un paese 
conformista 


CEE cos'è il complesso della fondazione? 








Episodi come quello di San Donà, sebbe- 
ne più frequenti di quanto si creda solita- 
mente, non affiorano spesso nelle cronache 
dei giornali. 

La maggior parte resta coperta dalle in- 
finite barriere dell’omertà che si innalzano 
fra esse e il pubblico, A metà del settem- 
bre del 1959, come i lettori dell’ Espresso” 
ricorderanno, fece un certo scalpore, ad 
esempio, l’episodio delle due "piccole an- 
celle di Cristo Re” che si azzuffarono vio- 
lentemente nell’orfanotrofio che il loro or- 
dine aveva aperto da poco tempo a Castel- 
lammare di Stabia sulla strada panoramica 


di Pozzano. La superiora della comunità 
tentò di soffocare lo scandalo, medicando 
dapprima nell’infermeria la più malconcia 
delle due rissanti, poi, viste inutili quelle 
cure troppo sommarie, la rimandò in fa- 
miglia con la scusa di un periodo di ripo- 
so. La tumefazione divenne invece così al- 
larmante che i parenti della religiosa fu- 
rono costretti a portarla in un ospedale, 
permettendo così all'episodio di diventare 
pubblico. 

Ma a San Donà di Piave non si trattava 
d’una qualsiasi comunità di vita attiva, ma 
di un monastero di clausura, sacro alla 
contemplazione e alla penitenza; all’origi- 
ne dello scandalo non c'erano solo due suo- 
re: si trattava di un’intera comunità scate- 
natasi senza neppur preoccuparsi della ri- 
percussione della contesa, anzi quasi col 
proposito di servirsene per fare appello al- 
l'opinione pubblica. Infine, San Donà di 
Piave non è Castellammare di Stabia, è 
un grosso paese veneto, vivace ma ordina- 
to, e soprattutto ai primi posti, non soltan- 
to nella sua diocesi ma nell’intera regione, 
per zelo e conformismo. 

In un certo senso, si potrebbe dire che 
San Donà deve persino la sua attuale flo- 
ridezza alla fede religiosa che distingue il 
paese. Prima della seconda guerra mondia- 
le, era poco più di una borgata. Ora, non 
solo è una cittadina di 25.000 abitanti, ma 
si estende su un’area edificata quasi dop- 
pia, e, nell’abitato, il vecchio centro sem- 
bra quasi scomparso, tanto è stato trasfor- 
mato e assorbito dai nuovi edifici o da 
quelli ricostruiti, dove la modernità dei 
negozi è in gara con la spregiudicatezza 
architettonica dei villini e delle ville che 
si moltiplicano a non finire in periferia. Il 
numero delle banche, dei consorzi agricoli, 
delle imprese commerciali e degli stessi 
alberghi, è l’indice più significativo della 
sua attuale prosperità economica, e la pre- 
senza di un liceo scientifico, d’un istituto 
magistrale e di varie altre scuole è il se- 
gno della decisione con cui prepara il pro- 
prio avvenire. 

Solo le strutture religiose non sono mu- 
tate a San Donà, Il Duomo (si badi bene, 
non la chiesa, la parrocchiale) al centro 
dell’abitato, è senz'altro un imponente edi- 
ficio, con un solenne peristilio a colonne 
bianche, quasi abbacinanti; ma è la vecchia 
costruzione che dominava anche il paese di 
trent'anni fa. E’ rimasta anche l’unica. Co- 
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HANNO AFFRONTATO LA SCOMUNICA 





LA BADESSA 
DI FERRO 


Fondare un ordine, per un 
religioso, è come per un 
laico fondare una dinastia 


di CARLO FALCONI 


me unica, ancor oggi, è la parrocchia che 
amministra la vita spirituale della cittadi- 


na. Il nuovo arciprete, monsignor Angelo ‘ 


del Bo, quello stesso che fu chiamato d’ur- 
genza nel monastero in rissa e che decise 
salomonicamente la separazione delle due 
fazioni di religiose, si dice propenso a 
smembrare la parrocchia attuale a favore 
di due o tre altre che dovrebbero dividersi 
i nuovi rioni cittadini. Programma indub- 
biamente saggio, e ormai ‘urgente, anche 
se i sacerdoti ch’egli ha a disposizione so- 
no circa una decina; tuttavia è proprio per 
merito del suo predecessore, monsignor Sa- 
retta, oggi ritiratosi per anzianità tra i ca- 
nonici della cattedrale a Treviso, strenuo 
difensore dell’accentramento e dell’unicità 
della parrocchia, che San Donà è stata, in 
questi quindici anni del dopoguerra, una 
roccaforte compatta e decisa della Chiesa 
sia in campo spirituale che temporale. 


Primato 
sorprendente 





PPENA terminata la guerra, la prima 
ASI rn cittadina fu social-co- 
munista, ma rimase anche l’unica: da oltre 
dieci anni infatti i democristiani hanno la 
maggioranza assuluta nel paese e la mo- 
derna San Donà porta il sigillo di questo 
incontrastato predominio. 

Ad aiutare il clero diocesano ci sono an- 
che due ordini religiosi maschili, ciascuno 
con una presenza media costante di circa 
dieci sacerdoti. Il più antico è quello dei 
francescani, misteriosamente collegato con 
il recente episodio, alle suore di clausura. 
Essi però svolgono un’azione limitata in 
città, dedicandosi soprattutto al suo retro- 
terra. Il benessere generale si è evidente- 
mente riflesso anche su di loro, se hanno 
potuto provvedere, qualche tempo fa, al 
rinnovamento edilizio del proprio conven- 
to, e in modo persino curiosamente civet- 
tuolo, aggiungendovi per di più un’erbo- 
risteria. 

Molto più influenti di loro, soprattutto 
per la continua azione esercitata sulla gio- 
ventù, sono i salesiani, coi soliti ricreatorî 
e il solito salone cinema-teatro, ma special- 
mente con un ampio e ben attrezzato cen- 
tro di istruzione professionale. Questa ven- 
tina di religiosi, sommata ai dieci preti dio- 
cesani, porta la proporzione sacerdoti-fe- 
deli a un indice eccezionale: un sacerdote 
ogni 830 abitanti. 

Non sono tuttavia i sacerdoti e i religio- 
si, ma le suore, a costituire un sorpren- 
dente primato a favore di San Donà. Nel- 
le sue mura, infatti, si contano ben quat- 
tro ordini femminili: tre di vita attiva (le 
religiose di Maria Bambina, le francesca- 
ne di Cristo Re e le riparatrici dei SS. Cuo- 
ri di Gesù e Maria) ed uno di vita contem- 
plativa, quello appunto che ha alimentato 
le cronache di questi giorni. Se le religiose 


degli ultimi due ordini di vita attiva sono. 


relativamente poche (quattro nell’asilo 
delle prime e nove nell’Istituto San Luigi 
delle seconde), le suore di Maria Bambina 
hanno addirittura quattro case (un asilo, 
un orfanotrofio, un ospedale e un ricovero) 
e superano la sessantina. Con le suore di 
clausura, insomma, San Donà di Piave con- 
ta nientemeno che 92 religiose, vale a dire 
una suora ogni 250 abitanti circa. Cifra 
primato, se si pensa che le 240 parrocchie 
della diocesi di Treviso, alla quale San Do- 
nà di Piave appartiene, hanno in media 
appena una casa e 9,4 religiose, e quelle 


dell'intero Veneto, 0,79 case e 7,63 religio- 
se. Anzi, un primato quasi nazionale, con- 
siderando che il Veneto, (o più precisa- 
mente la regione conciliare veneta, e cioè 
il Veneto più il Friuli e la Venezia Giulia), 
con le sue 2.204 case e 21.209 religiose è 
secondo, sotto questo riguardo, soltanto al- 
la Lombardia. 

Quanto si è detto può lasciar supporre 

qualche connessione di causa ed effetto tra 
l’ambiente e lo sconcertante episodio del 
monastero del Cuore Immacolato'di Maria? 
Provarlo non è facile. Chi si è trovato a 
San Donà nei giorni in cui vi:si svolgeva- 
no i fatti accennati ha potuto accorgersi, 
da una parte, dell’irritazione con cui i 
cittadini vi facevano riferimento e, dal- 
l’altra, della quasi noncuranza con cui ne 
parlavano i sacerdoti (frati francescani, be- 
ninteso, esclusi). E' vero che nel convento 
c'era qualche religiosa locale, mentre tut- 
te le altre provenivano da zone vicine del 
trevigiano, del vicentino, ecc., ma tutte le 
critiche e gli appunti erano costantemente 
ed esclusivamente rivolti alla superiora, 
alla « straniera ». 
, Il monastero Cuore Immacolato di Maria 
è infatti creazione personale di Suor Ama- 
ta di Gesù, al secolo Maria Pascher, figlia 
di un generale ungherese di cavalleria, ar- 
rivata in Italia da Vienna nel 1947, col pro- 
posito di diffondere nella penisola il pro- 
prio ordine, quello delle Francescane sa- 
cramentine, finora sconosciuto. L'’arci- 
prete del tempo, mons. Saretta, bene im- 
pressionato dall’austera religiosa, e affa- 
scinato dal suo programma, le cedette un 
piccolo edificio affiancato ad una chieset- 
ta, via Dante, a 500 metri circa dalla 
stazione ferroviaria, edificio che una signo- 
rina del luogo aveva lasciato alla parroc- 
chia. Pochi mesi più tardi, l’intraprenden- 
te religiosa, dopo aver reclutato le prime 
aspiranti, dava già inizio ai lavori per lo 
ampliamento dello stabile. 


L’origine 
delle traversie 


Gi Donà aveva l’onore di ospitare an- 
che una casa di clausura, e la popolazio- 
ne religiosa ne andava fiera. Del resto, non 
solo le vocazioni si moltiplicavano (1’’’An- 
nuario” edito a cura della Sacra Congre- 
gazione dei Religiosi registra, per il ’58, no- 
ve religiose di voti solenni, otto di voti 
temporanei e una novizia: in tutto cioè 18 
membri), ma la vita all’interno del con- 
vento sembrava la più esemplare possibi- 
le, soprattutto grazie alla sua eccezionale 
austerità. Che vi regnasse poi l’unanimità 
più completa lo provarono, sette anni do- 
po, nel 1954, le prime elezioni canoniche. 
I due sacerdoti inviati dal vescovo di Tre- 
viso, da cui dipendeva e dipende il mona- 
stero, per fungervi da scrutatori, raccolsero 
dall’urna la nomina plebiscitaria di Madre 
Amata di Gesù a superiora del convento. 
Tre anni dopo, le nuove elezioni ripeterono 
il plebiscito. Cosa notevole soprattutto per- 
ché all'anno precedente risaliva l’espulsio- 
ne di una religiosa, episodio che doveva 
poi essere l’origine di tutte le traversie del 
monastero. 

La religiosa espulsa mandò infatti a Ro- 
ma, alla Sacra Congregazione dei Religiosi, 
una protesta per il provvedimento subìto, 
unita alla deplorazione del regime dittato- 
riale che la badessa teutonica avrebbe in- 
staurato nel monastero. Incominciarono 
così le varie visite apostoliche che provo- 


carono il formarsi prima, e poi l’approfon- 
dirsi di una sempre più irreparabile frat- 
tura tra le fedelissime e le avversarie di 
Madre Amata. Gli avvenimenti recenti, e 
specialmente i contatti che l’ex badessa ha 
avuto con i giornalisti e col pubblico, han- 
no messo in piena luce il carattere soggio- 
gante della superiora. La sua personalità 
si è rivelata di una tale esuberanza da far 
comprendere, senza ombra di dubbi, quan- 
to deve essere accaduto nel segreto delle 
mura del convento di San Donà. Una vita- 
lità così aggressiva non poteva suseitare 
nelle discepole della donna che reazioni 
estreme di amore e di devozione fanatici o 
di repulsione e di avversione non meno 
estreme. 

Quando il mito del monastero andò per 
sempre in frantumi, a San Donà di Piave 
circolarono voci su un presunto passato di 
Maria Pascher e critiche sul suo sistema 
di reclutamento delle novizie. Si diceva, a 
quest’ultimo riguardo, che l’ex badessa si 
rivolgesse soprattutto alle ragazze deluse 
in amore, per profittare della loro crisi e 
trascinarle in convento. Un’accusa ingenua, 
anche se appoggiata a qualche caso piutto- 
sto notorio, giacché è risaputo che le de- 
luse in amore costituiscono sempre una 
discreta percentuale delle donne che si de- 
cidono a prendere il velo. Quanto poi al 
misterioso passato della figlia dell'ex gene- 
rale ungherese, esso è rimasto assai vago 
e impreciso; comunque, anche se fosse dav- 
vero esistito, non avrebbe certo potuto co- 
stituire un impedimento a una vita santa 
e ardente di misticismo. Se poi con quel 
misterioso passato, si intendeva alludere a 
disordini molto recenti, anzi attuali, la ri- 
sposta definitiva può esser data, e in modo 
incontrastabile, dal fatto che l’autorità ec- 
clesiastica non solo permise poco tempo 
fa a Madre Amata di intraprendere a Trie- 
ste la fondazione di un altro monastero, 
ma lo stesso cardinal Valeri, prefetto del- 
la Sacra Congregazione dei Religiosi, qual- 
che mese fa consigliò l'ex badessa a dedi- 
carsi per qualche tempo esclusivamente a 
questa fondazione, per favorire, con la 
propria lontananza il ritorno della pace in 
quello di San Donà: ciò che effettivamente 
ella fece. 

Quello che sembra invece fuori discus- 
sione è lo stile eccessivamente autoritario 
e qualche volta manesco della superiora. 
Ella ‘stessa, del resto, lo ha riconosciuto 
nelle ammissioni fatte nei giorni scorsi, 
Sembra credibile che una buona parte nel- 
la responsabilità delle discordie nel mona- 
stero sia dovuta all’inframmettenza dei vi- 
cini francescani. Se una fazione delle suo- 
re non avesse trovato incentivi nei confra- 
telli vicini, nessuna avrebbe pensato di 
violare la clausura, correndo fuori del con- 
vento, in piena notte, a chieder loro aiuto 
soltanto per sedare il tafferuglio. Ma ba- 
sta pensare al grazioso convento che i 
francescani son riusciti a costruirsi, per 
respingere l’accusa mossa nei loro riguardi 
che le loro inframmettenze avessero di mi- 
ra l’annessione del convento delle clau- 
strali. 

E’ stato allora il tentativo di federare il 
convento alle clarisse quello che ha provo- 
cato tutti i guai a suor Amata e alle sue fi- 
glie spirituali? Nessuno può negare che nel- 
l'attuale dopoguerra, soprattutto dopo il 
primo congresso mondiale dei religiosi e 
delle religiose tenutosi a Roma alla fine 
dell’Anno Santo, l'autorità ecclesiastica ha 
mostrato di desiderare che i vari ordini e 
monasteri religiosi si federino fra loro. 
Nella federazione, infatti, non solo essa ve- 
de maggiormente tutelata la corrisponden.-- 
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za a un più alto ideale spirituale, ma tro- 
va meglio garantita, e non a torto, insieme 
a una più grande efficacia delle iniziative 
apostoliche attualmente permesse anche 
agli ordini di clausura, la stessa sicurezza 
economica dei monasteri più poveri. Altra 
cosa però è la sollecitazione e altra l’im- 
posizione forzata. Di quest’ultima si deve 
dire che le autorità ecclesiastiche hanno 
fatto un uso assolutamente discreto e pru- 
dente. E lo si può constatare scorrendo 
l’ "Annuario delle religiose”, dove, accan- 
to agli elenchi di federazioni già in atto, si 
trovano quelli dei molti conventi ancora 
non federati. Le clarisse, ad esempio, che 
sono quasi un terzo delle suore italiane di 
clausura (con 178 case e 4156 tra suore e 
novizie) hanno attualmente otto federazio- 
ni regionali in Italia, comprendenti -71 mo- 
nasteri, ma ne contano ancora 34 indipen- 
den e le clarisse cappuccine ne hanno 7 
su 33, 

La prima pregiudiziale perché si possa 
parlare di federazione è comunque che si 
tratti di conventi omogenei, aventi la stes- 
sa regola, e la stessa tradizione. Ora il con- 
vento del Cuore Immacolato di Maria, che 
appartiene alle francescane sacramentine, 
è l’unico del suo genere in Italia, e non è 
quindi suscettibile di esser federato a qual- 
siasi altro nella penisola. E’ del tutto as- 
surdo perciò che la Congregazione dei Re- 
ligiosi abbia fatto pressioni in senso fede- 
rativo al monastero di San Donà di Piave, 
provocando la crisi che si è vista. E’ vero 
invece che la Congregazione romana lo ha 
fatto in un secondo tempo, dopo aver con- 
statato le gravi difficoltà e i dissensi in- 
terni del convento. Ma è chiaro che in que- 
sto caso, non si trattava più soltanto, per 
il monastero di suor Amata, della perdita 
della propria autonomia, bensì né più né 
meno che della sua trasformazione in un 
convento appartenente ad un altro ordine, 
sia pur francescano, e avente un’altra re- 
gola. Quello che di fatto è avvenuto con 
la nomina e l’invio di Madre Carla Sorge, 
una clarissa di Ferrara. L’imposizione del- 
la nuova badessa ha trasformato ipso facto 
le francescane sacramentine di suor Ama- 
ta in suore clarisse della federazione ve- 
neta-emiliana-romagnola. 


Il complesso 
della fondatrice 


QUESTO e a nient'altro si è opposta 

Madre Amata, rimandando però fino 
all'ultimo l’ingenuo tentativo della sua 
ribellione. Per capire il dramma di Ma- 
dre Amata bisogna ricordare le afferma- 
zioni da lei fatte alla stampa e al pub- 
blico nei giorni scorsi, e cioè che, insieme 
alle sue fedeli, ella è più che mai decisa 
a fondare un altro convento nel quale ri- 
cominciare da capo la vita religiosa. Quel- 
lo che è scattato, insomma, in Madre Ama- 
ta, è il complesso della fondatrice. Un com- 
plesso assai poco noto ai profani, ma che 
invece è più diffuso di quanto non sembri 
fra i sacerdoti e fra i religiosi di ambo i 
sessi. Basta controllare, per convincerse- 
ne, il numero incredibile di istituti religiosi 
femminili che pullulano nella Chiesa. Mol. 
ti, è vero, risalgono a sacerdoti e a reli- 
giosi, ma quelli che devono la loro grigne 
a suore sono certamente assai di più. Sol- 
tanto in Italia esistono attualmente (per 
tacere degli ordini monastici e degli isti- 
tuti secolari) 369 congregazioni di diritto 


pontificio, 33 congregazioni approvate "pro 
decreto” e infine 118 congregazioni di dirit- 
to diocesano: 520 congregazioni, cioè, che 
per la maggior parte non hanno più di 100 
anni di vita. Naturalmente in questo quo- 
ziente mon sono comprese tutte le congre- 
gazioni in gestazione, non ancora approva- 
te neppure dagli ordinari diocesani. Ogni 
diocesi, in Italia e nel mondo, ha decine di 
richieste di riconoscimento di nuove fami- 
glie religiose; e centinaia, se non migliaia, 

i domande per la promozione a congrega- 
zioni di diritto pontificio giacciono a Roma 
nella Congregazione dei Religiosi. 


L'unica 
esaltazione 


BBENE, Maria Pascher non è che una fra 

le mille religiose che sono state affasci- 
nate dall’ideale di diventare delle fondatri- 
ci; basta guardarla negli occhi e studiarne 
gli atteggiamenti per capire che in lei la 
vocazione militare del padre si è tradotta 
in un bisogno di attivismo e di comando 
certamente diversi, perché applicati su tut- 
t'altro piano, ma sostanzialmente identici 
nelle loro esigenze e nelle loro aspirazio- 
ni. La fondazione di una famiglia religiosa 
è certo molto più dell'apertura di qualche 
casa o istituto d’un ordine già storico: si- 
gnifica l'adozione di un ideale, l’invenzione 
di una "via di spiritualità”, la creazione di 
una regola, l’inizio di una discendenza spi- 
rituale destinata a durare per secoli e for- 
se per millenni, la fedeltà di generazioni di 
discepole e di figlie spirituali e persino del- 
la stessa Chiesa, dove le sole donne che 
riescono ad emergere sono le sante o le 
fondatrici (che, del resto, prima o poi lo 
diventano). 

Madre Amata, a quanto sembra, non 
aspirava fino a ieri ad essere una vera e 
propria fondatrice (ma ora sembra decisa 
a divenirlo). Si accontentava del ruolo in- 
feriore di diffonditrice di un ordine già co- 
stituito (per la prima volta a Toyes, nel 
1856). Ma si è trovata di fatto nelle con- 
dizioni di isolamento caratteristiche delle 
vere fondatrici, Ella non si è ribellata alle 
prove e alle defezioni: si è invece ribellata 
quando ha visto che le si strappava la sua 
stessa ragione di vita, alienandole il con- 
vento e dissolvendo la sua fondazione. Se 
fosse stata sostituita a dirigerlo una delle 
sue figlie spirituali, magari una delle stes-. 
se dissidenti, ne avrebbe sofferto, certo, 
ma fino a un certo punto. L’assorbimento 
del suo convento in un’altra famiglia re- 
ligiosa era invece quello che non poteva 
accettare, che non ha accettato. 

Come lei non l’hanno accettato le suore 
ancora succubi del suo fascino, vittime del 
suo stesso complesso, giacché, accanto a 
quello della fondatrice, esiste il complesso 
delle prime fedeli. Quelle giovani e quelle 
donne che in questi giorni han fatto cau- 
sa comune con la loro badessa e che hanno 
incominciato con lei a battere la via del- 
l'esilio, incuranti delle stesse pene canoni- 
che con cui la Chiesa le ha subito colpite, 
e che ora si sono momentaneamente disper- 
se in attesa di riunirsi nel luogo della pros- 
sima fondazione, hanno soprattutto in co- 
mune quest’unica esaltazione. Quello di 
San Donà di Piave è un tipico esempio di 
come sotto la forza di un. incentivo ade- 
guato, una pacifica ma autentica religiosità 
contadina possa trasformarsi nel più esal- 
tante e cieco fanatismo religioso. 














PER VOI 
CHE 
SAPETE 
VESTIR 
BENE 


Basta indossa- 
re un abito o 
un cappotto 
SIDI per pro- 
vare subito il piacere di una 
confezione che sta bene, e 
in cui “vi sentite” bene. Una 
confezione di lusso. Perché 
le COREEPAOHI SIDI hanno un 
taglio che si!mantiene sem- 
pre impeccabile. Perché 
non “si sformano”, grazie ai 
tessuti e alle fodere di qua- 
lità eccezionale, alla lavo- 
razione e rifiniture accura- 
tissime. Perché tinte e dise- 
gni sono sempre di gusto 
sicuro. Il vo- 
stro stile e la 
vostra “posi- 
zione” vi con- 
sigliano una 
confezione 
SIDI. 
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IL GRANDE AVVOCATO CHE SCONCERTA I FRANCESI 





I TEOREMI IRRITANTI 
DI MAITRE FLORIOT 





di MANLIO CANCOGNI 


ARIGI. Maiître René Floriot, primo avvocato di Francia, 

‘ difende ‘tutti i giorni della. settimana, fuorché il sabato e 
la domenica. Difende a Parigi, e difende in provincia. Non 
c’è caso disperato che .lo spaventi. ‘Ha difeso anche il dot- 
tor Petiot, quello che per mandar in luogo sicuro i suoi 
clienti, al tempo dell'occupazione tedesca, li spediva all’altro 
mondo: dopo essersi impadronito del loro denaro. 

Non c'è sforzo che lo faccia esitare, egli ha chiuso il mese 
di settembre difendendo il 27 a Nantes, il 28 a Rennes, il 
29 a Saint Omer: cioè in Vandea, in Bretagna e nel Pas de 
Calais: Nantes e Rennes sono relativamente vicine; ma fra 
quest’ultima città e Saint Omer vi sono circa 800 chilometri. 
Il processo di Saint Omer, fra l’altro, un tentato parricidio, 





era il più difficile. i 


Floriot, dopo avere difeso a Rennes, 
arrivò a Sairit Omer a mezzanotte. I 
suoì” aiutanti. l’aspettavano all’albergo. 
Egli si fece consegnare gli incartamenti 
e sì chiuse in camera. ‘a studiare, Alle 
nove di mattina, senza avere dormito un 
minuto, entrò nel cortile della Corte di 
Assise, C’era una gran folla-ad aspetta- 
re. In maggioranza gli spettatori erano 
venuti lì non per i protagonisti di quel 
dramma famigliare, ma per vedere il ce- 
lebre avvocato. Fioriot lo sapeva, e ben- 
ché fingesse molto modestamente di non 
accorgersi di nulla, e guardasse per ter- 
ra, sorrideva di piacere. Non sentiva più 
la fatica. S'avvicinava il momento, l’in- 
gresso in aula, che nella sua vita rap- 
presenta il ma. o del benessere. 

Floriot ha vinto a Nantes ma ha perso 
sia a Rennes che a Saint Omer. Abbia- 
mo detto che il terzo processo era par- 
ticolarmente difficile. Non c'erano dubbi 


‘sulla colpevolezza dell'imputato, un cer- 


to Michel Duranel de Valois, accusato 
per avere tentato di uccidere il padre 
sostituendo al contenuto di certi cachets 
analgesici ch’esso prendeva abitualmen- 
te prima d’andare a letto, una polvere 
bianca a base di stricnina. Il padre di 
Michel non aveva preso il cachet arte- 
fatto perché la nuora, che seguiva da 
tempo i maneggi del marito, lo aveva 
denunciato e la polizia era intervenuta. 


Il processo 


è un teorema 


LORIOT entrando in Corte d'Assise 

sorrideva di piacere sapendo di avere 
tutto contro, dal presidente noto per la 
sua severità, all’opinione pubblica, deci- 
samente ostile all’imputato. Questi del 
testo era un personaggio decisamente 
antipatico. Fannullone, dissoluto, vani- 
toso, megalomane (il titolo nobiliare de 
Valois era falso, comprato dietro un’in- 
serzione pubblicitaria sui giornali), pe- 
derasta, pareva fatto apposta per irri- 
tare una giuria composta di borghesi tra- 
dizionalisti. 

L’incartamento poi non conteneva che 
prove a carico. Impossibile cavarne qual- 
cosa di positivo per quel disgraziato 
cliente. Floriot è l'avvocato dei casi di- 
sperati, ma il caso del falso marchese dé 
Valois era, giuridicamente, il più dispe- 
rato di tutti. Fortuna che l’omicidio si 
era fermato allo stadio preparatorio, al- 
trimenti sarebbe stato molto difficile 
sottrarre l'imputato alla pena capitale, 
C'era da aspettarsi una condanna di al- 
meno venti anni: il problema consisteva 
nel far valere le attenuanti. 

Al processo di Saint Omer erano citati 
soltanto cinque testi, pochissimi per un 
fatto così grave. I citati erano: la moglie 
dell'imputato, suo padre (la vittima), la 
guardia che dopo la denuncia della mo- 
glie aveva fatto la perquisizione in casa 
Duranel scoprendo ! cachets falsificati, 
una cugina della moglie che aveva fatto 
analizzare la polvere venefica, e un’ami- 
ca della moglie, donna molto acida, che 
aveva udito l'imputato profferire minac- 
ce all’indirizzo del padre, Il loro interro- 
gatorio è stato rapidissimo, è durato po- 
co più di mezz'ora. Floriot Infatti aveva 
rinunciato a far domande. In precedèn- 
za egli aveva rinunciato a citare testi- 
moni a discarico, Aveva intuito che un 
prolungarsi del dibattito sarebbe ‘stato 
disastroso per il suo protetto anche nel 
caso che il testimone. avesse voluto dire 
qualcosa a suo favore. 

In questo atteggiamento traspare già 
molto del carattere e della personalità 
di Floriot. Egli non è uno di quegli av- 
vocati che credono all’improvvisazione 
Ogni processo è per lui una specie di 
teorema che va svolto col massimo di 
precisione, di economia, di razionalità 
e d'’efficacia, I giurati francesi sono po- 
co disposti a commuoversi e a lasciarsi 
impressionare. Per conquistarli è neces- 
sario persuaderli, dominarli con un ra- 
gionamento logico e serrato. Nel caso 
Duranel non c’era da sperare in miracoli, 
in colpi di scena: quindi Floriot aveva 
deciso di impegnarsi a fondo e soltanto 
nell’arringa, dove avrebbe cercato di da- 
re ai fatti la versione più favorevole al- 
l’'accusato, dopo avere smontato la ver- 
sione fatta dal pubblico ministero. 

Floriot aveva dunque lasclato -che 1l 
dibattito procedesse sui binari indicati 
dal presidente della Corte, senza inter- 
venire. Se ne stava seduto al suo posto 
prendendo delle note, senza’ guardare in 
faccia nessuno. Egli del resto ha più 





Rene Floriot, in un pro 
d'Assise, ascolta 


Parigi 
cesso in Corte 
Varringa del Pubblico Ministero. 


volte dichiarato che per difendere 
bene non bisognerebbe mai avere vi- 
sto le persone con cui si ha a che fare, 
compreso il proprio cliente, Questo per- 
ché crede alla realtà mentale, logica dei 
fatti, non alla loro veste sensibile, 

Le persone, in carne ed ossa, con le 
loro passioni e i loro peccati, gli sono to- 
talmente indifferenti. Egli s’interessa al 
caso, non ai suoi aspetti umani. Questa 
indifferenza, che gli avversari chiama- 
no cinismo, ha permesso a Floriot di ac- 
cettare la difesa di persone addirittura 
ripugnanti. Non soltanto ha difeso Pe- 
tiot (la cui personalità criminale era 
talmente fuori dell’ordinario, 60 omicidi 
circa, da eccitare la curiosità professio- 
nale di chiunque) ma anche Henry La- 
font, sgherro .della Gestapo durante la 
occupazione tedesca, Luchaire, giornali- 
sta che per sua stessa ammissione s'era 
venduto ai tedeschi perché aveva un 
gran bisogno di denaro, e Otto Abetz, il 
governatore tedesco di Parigi, a cui nes- 
suno, nei giorni successivi alla libera- 
zione, avrebbe osato stringere la mano. 
I suoi colleghi lo disprezzavano. Egli ri- 
deva col naso che scendeva volgarmente 
a toccargli le labbra impudenti. « Je se- 
rais certes ravi de plaider uniquement 
pour des évéques ou des enfants de Ma- 
rie. Malheureusement ces personnages 
sont rarement traduits devant une cour 
d’assises » Un cronista giudiziario per pu- 
nirio s'era giurato di chiamarlo soltanto 
« l'avvocato che ha difeso Henry Lafont». 
F)oriot non s'arrabbiava. « Verrà il giorno 
in sui mi citerai più di ogni altro avvo- 
cato »; Oggi quello stesso cronista lo se- 
guc dappertutto, non parla che di lui. 

Fioriot dunque non si cura dei genti- 
menti umani e onestamente non ne ap- 
profitta. Così ha fatto anche a Saint 
Omer, Il caso si prestava. Il vecchio Du- 
ranel, brav’'uomo, semplice, modesto, 
aveva perdonato pubblicamente al fi- 
glio. Aveva pianto facendo i nomi dei tre 
nipoti che quella sera avrebbero atteso 
inutilmente il ritorno del padre, Duyante 
la scena Floriot aveva ficcato gli occhi 
freddi e verdi nelle sue note; a lui in- 
teressa solo l'aspetto razionale del caso. 
Nel processo Duranel, ad esempio, egli 





ha cominciato col ricalcare il ritratto che 
dell'imputato aveva fatto il pubblico mi- 
nistero. Ripeteva gli stessi fatti, citava 
gli identici episodi, alludeva ai medesimi 
vizi. Ma al posto del criminale, del figlio 
degenere, del parricida dipinto dall’ac- 
cusa, appariva la faccia d'uno sciocco, di 
un irresponsabile, d’un vanitoso capace 
soltanto di dissipare soldi. Il dramma 
diventava un mezzo vaudeville. 

Al momento della perquisizione, Du- 
ranel aveva subito confessato. di avere 
messo la polverina nel cachet. Prova 
schiacciante, secondo l’accusa. Ma Flo- 
riot dava al fatto l’interpretazione op- 
posta. « Se Duranel avesse detto ’io non 
ne so niente”, nessuno avrebbe potuto 
accusarlo e i sospetti si sarebbero adden- 
sati su altre persone, probabilmente sul- 
la moglie. Invece ha detto subito: sì so- 
no stato io a mettere la polverina nel 
cachet. Segno che ne ignorava le perico- 
losità e che intendeva soltanto far pau- 
ra al padre». Visto da quest’angolo i] fat- 
to non appariva più logico? 

In uno dei suoi primi processi Floriot 


difese certi fratelli Michon accusati di 
avere sottratto un sacco da un camion 
delle poste. La polizia, convinta della 
colpevolezza ydei due fratelli, aveva esi- 
bito come prova una fotografia del ca- 
mlon abbandonato in piena campagna 
là dove sarebbe avvenuto il furto. La 
fotografia era falsa: il furto non si sa- 
peva dove fosse avvenuto. I poliziotti 
tuttavia, in udienza, sostennero la vali- 
dità del documento. Ma non avevano te- 
nuto copto degli occhi penetranti del lo- 
ro avversario, «In che giorno, signori, 
avete preso questa fotografia?» chiese. 
«Il giorno del furto naturalmente » ri- 
sposero i poliziotti. « E che giorno era? ». 
«Era l’11 febbraio». «E da quando» 
chiese Floriot « ci sono | lilas fioriti in 
febbraio? ». 


| Capacità 
d’analisi 


GUALMENTE decisivo, fu lo spirito 

d'osservazione di Floriot nel caso di 
Caroline-Brehat, Ma qui era in gioco la 
vita di una donna, Caroline era accusata 
di avere ucciso il marito avvelenandolo 
con una polvere insetticida. 

Il marito era sempre stato benissimo. 
Un giorno s'ammalò all'improvviso e mo- 
rì. Caroline aveva un amante: pochi me- 
sì dopo la morte del marito, lo sposò. 
Nacquero dei sospetti, ci fu una denun- 
cia, Il cadavere venne riesumato, nei suoi 
visceri si trovò una dose mortale d’arse- 
nico. Arrestata, Caroline confessò. 

Nel corso dell’istruttorla essa aveva 
ritrattato, ma le prove a suo carico re- 
stavano schiaccianti. Fin quasi alla vi- 
gilia del processo Floriot non aveva tro- 
vato un appiglio che lo potesse aiutare. 

Ma a un'ultima lettura dell’incarta- 


mento nel capitolo relativo alla confes- 
sione della donna, la sua attenzione fu 
colpita dalle parole usate da Caroline 
per indicare il veleno: aveva detto: « ar- 
sénicat de plomb», Parole troppo diffi- 





cili per una donna come lei, scarsamen- 
te intelligente e totalmente priva di 
istruzione, Floriot ebbe la certezza che 
se quelle parole essa non le aveva lette 
sulla scatola del veleno, voleva dire che 
era stata la polizia a suggerirgliele. 

Mancando il corpo del reato, cioè la 
scatola contenente l’arsenico di piom- 
bo, Floriot andò a comprarne una in 
farmacia. La scritta. non c’era. Flo- 
riot ebbe una lunga. conversazione col 
farmacista che gli disse molte cose inte- 
ressanti sull’arsénicat de plomb, fra 
l’altro che se uno fosse stato avvelenato 
con quella sostanza, gli avrebbero trova- 
to nelle viscere oltreché l’arséenico an- 
che il piombo. Floriot controllò i referti: 
il nome di quel metallo non vi era men- 
zionato. Questa scoperta gli permise di 
dare tutta una nuova versione all’avve- 
nimento e di vincere la causa. 

Una straordinaria capacità di analisi, 
un’arte unica nel dare un nuovo ordine 
logico ai fatti e di suggestionare gli 
ascoltatori con il rigore del ragionamen- 
to: ecco le armi principali di maitre 
Floriot, I suoi avversari trovano che so- 
no armi disoneste. Altri trovano che so- 
no armi volgari. 

«Balzac que maitre Floriot ne con- 
nait que par oui dire...» gli gridò un 
giorno un avversario provocando l’ilari- 
tà della Corte. Costui esagerava ma nel 
fondo era veritiero, Floriot è notoria- 
mente un uomo senza cultura, un uo- 
mo che in una città come Parigi, dove 
anche i camerieri sanno di arte, non si 
vergogna di non sapere distinguere un 
Picasso da un Manet, 


L’elefantessa 


e e_, 
pianista 
GLI pe ha questo grande merito: 
non 0 di essere re non compra 





quadri, nor frequenta i salotti letterari, 

iLa maggior parte degli avvocati a Pa- 
rigi, in provincia, in tutto il mondo, vie- 
ne da famiglie di giuristi: Floriot è fi- 
glio di un gendarme, che non aveva al- 
tra ambizione oltre quella di fare di Re- 
né un altro gendarme, j 

A quattordici anni, contro la volontà 
del padre, aveva deciso di diventare av- 
vocato. Presa la licenza media entrò, per 
vivere e mantenersi all'università, nello 
studio di un avvocato che lo faceva la- 
vorare dalle otto di mattina alle sei di 
sera, senza un'ora’ libera per andare a 
sentire una lezione. « Alla facoltà » dice 
oggi Florilot «ci andavo due volte al- 
l’anno, quando davano i certificati di 
frequenza ». 

JA ventitre anni girava già per le aule 
del ”Palais”. Un giorno udì un collega 
americano che elogiava la rapidità del- 
la procedura di divorzio a Reno, Flo- 
riot lanciò una ‘battuta impertinente: 
«Se a Reno ci vuole un mese in Francia 
bastano 15 giorni». 

I colleghi risero ma l'americano lo 
prese in parola e lì per lì gli propose di 
essere il difensore di Vanderbilt che vo- 
leva divorziare. A Floriot il nome del 
miliardario riusciva completamente nuo- 
vo, In un primo tempo l’aveva scambiato 
con quello del ministro socialista belga 
Vandervelde. Ma senza esitare accettò, 
consigliando anche il nome dell’avvoca- 
to per madame Vanderbilt. Il divorzio 
fu ottenuto in tredici giorni, dopodiché 
Floriot si occupò dei divorzi di Mary 
Pickford, di Douglas Fairbanks, di So- 
merset Maugham, di Marilyn Miller e di 
altre celebrità. Il gioco continuò finché 
fu scoperto che i domicili di questi per- 
sonaggi a Parigi erano falsi. Intanto Flo- 
riot era diventato l’avvocato di una ele- 
fantessa, Mary, che suonava il piano in 
un circo, In un deragliamento ferro- 
viario Mary aveva. urtato la testa contro 
la parete del vagone sfondandola e ora, 
invece di suonare il piano, schiaffeggia- 
va con*la proboscide il pubblico delle . 
prime file, Floriot ottenne dallé' ferrovie 
un indennizzo ‘di 400.000 franchi. 

Ma. torniamo al processo di Saint 
Omer. Floriot parlò un'ora e mezzo, pas- 
seggiando nel breve spazio dietro il ban- 
co, con la mano destra sul fianco, senza 
alzare mai la voce, togliendosi di tanto 
in tanto gli occhiali dalla montatura pe- 
sante e scura, Allora sul suo viso slavato 
si vedevano soltanto le macchie verdi e 
vive degli occhi. Tutti lo ascoltavano af- 
fascinati: affascinati nel vedere come, 
con lo stesso identico materiale, quel- 
l’uomo costruisse un edificio totalmente 
diverso da quello dell'avvocato generale. 
Duranel fu condannato a dieci anni. 
Floriot ascoltò la sentenza fissando gli 
occhi sul pavimento. Quando il presi- 
dente gli chiese se avesse nulla da dire 
scosse ll capo: il caso non lo interessava 
più. Aveva fretta di partire, Floriot vo- 
leva correre a Rambouillet dove possiede 
una riserva di caccia. 

A Rambouillet, nonostante la caccia, 
Floriot fa presto ad annoiarsi. Egli ha bi- 
sogno del suo lavorò. Egli non ha che 
una passione: difendere. Ed eccolo tor- 
nare a grande velocità a Parigi, entrare 
in fretta nel suo studio, attaccarsi al te- 
lefono, Quando parla nel microfono maî- 
tre Floriot ha l’abitudine di passeggiare. 
Così gli hanno attaccato all’apparecchio 
un filo lungo qualche metro. Ed egli par- 
la e passeggia come se fosse già in tri- 
bunale sotto gli occhi della Corte. Han- 
no calcolato che in questo modo egli 
non copra meno di quindici chilometri 
al giorno. 
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PETROLIO BANANE E DEBITI 
DIVIDONO LE DUE FLOTTE 


di LIVIO ZANETTI 


ENOVA. E’ la seconda volta che Angelo Costa va in tri- 

bunale per una causa di diffamazione. Un anno e mezzo 
fa ci capitò come querelato: aveva dato dell’ignorante ad Ar- 
mando Foschini, colpevole di non condividere le sue opinioni 
sulla qualità dell’olio d’oliva italiano; e Foschini, che come 
professore universitario di merceologia s’occupa d’olio d’oliva 
da 40 anni, s’arrabbiò e lo citò in giudizio. Angelo Costa fu 


allora condannato. 


Questa volta però l’industriale genovese ha rovesciato la 
parte. In tribunale ci andrà come querelante. La causa è sem- 
pre per diffamazione, ma è toccato a Costa, questa volta, di 


ricevere dell’ignorante, 


d’arrabbiarsi 


e di sporgere de- 


nuncia, Chi ha potuto dare dell’ignorante ad Angelo Costa? 


E’ stato il suo grande antago- 
nista genovese: l’armatore, 
assicuratore, editore, ingegne- 
re ad honorem e quasi uomo 
politico Ernesto Fassio. La 
storia è cominciata circa tre me- 
sì fa; durante un’assemblea del- 
la Confitarma (Confederazione 
degli armatori). Costa aveva 
spiegato qual è, a suo parere, 
la politica che dovrebbero segui- 
re in questo momento gli arma- 
tori privati italiani: i traffici 
marittimi, aveva detto, stanno 
attraversando un periodo di re- 
cessione, i noli sono bassi: per- 
ciò non conviene azzardare in- 
vestimenti, nemmeno col contri- 
buto dello Stato; aspettiamo, 
prima di rinnovare le flotte e 
spender soldi, che la congiuntu- 
ra cambi e il traffico navale au- 
menti; per intanto andiamo a- 
vanti cercando di spremere dal 
mercato dei noli quel tanto che 
può darci. 


La lunga 
polemica 


RA il punto di vista d’un com- 

merciante cauto, che prima 
d’esporre nuova merce in vetri- 
na vuol esser sicuro che il pub- 
blico sia disposto a comprarla. 
Ma esso non poteva esser con- 
diviso da Fassio, il quale si van- 
ta d’essere un imprenditore mo- 
derno, di quelli che il mercato 
non solo non lo subiscono, ma 
addirittura pretendono di tra- 
sformarlo con dei massicci in- 
vestimenti, Se il traffico marit- 
timo è scarso, se le nostre navi 
non riescono a procurarsi cari- 
chi da trasportare, Fassio è con- 
vinto che c’è un solo mezzo per 
risolvere la situazione: abbas- 
sare i prezzi. Ma per far questo 
occorrono navi nuove, capaci di 
viaggiare con costi di manuten- 
zione più bassi. Coi vecchi va- 
pori di cui è composta gran 
parte della marina mercantile 
italiana, i quali consumano più 
nafta e trasportano meno mer- 
ce, non riusciremo mai a com- 
petere con le flotte straniere 


sul mercato internazionale. Cer- 
to, per rinnovare le flotte oc- 
corrono molti denari, di cui gli 
armatori non sempre dispongo- 
no; ma in questo caso inter- 
venga lo Stato, con un piano 
di sviluppo che permetta all’in- 
dustria armatoriale di trasfor- 
marsi, com'è avvenuto per l’in- 
dustria dell’acciaio o dei trat- 
tori, eccetera. 

Questa, più o meno, la tesi 
che Fassio contrappone ai di- 
scorsi di Angelo Costa, tutte le 
volte che si presenta l’occasio- 
ne. E’ da almeno 8 anni che la 
polemica fra i due armatori 
continua. Intorno ad essi, e al- 
le loro tesi, naturalmente si so- 
no cristallizzate posizioni d’in- 
teressi e organizzazioni di grup- 
po. Costa ha una sua associa- 
zione, la Confitarma, appoggia- 
ta da molti vecchi armatori; 
Fassio ne ha fondato un’altra, 
la Federazione armatori liberi, 
di cui fanno parte quasi tutti 
gli armatori medi e piccoli. Co- 
sta ha un giornale, ”Il Corriere 
del pomeriggio”, che gli fa da 
altoparlante: Fassio ha com- 
prato un controgiornale, il ”Cor- 
riere Mercantile”, e l’ha attrez- 
zato con una grossa tipografia, 
una redazione moderna e un 
abile direttore. 

Quando tre mesi fa Costa fe- 
ce il suo cauto discorso all’as- 
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semblea della Confitarma, Er- 
nesto Fassio gli fece rispondere 
sulla prima pagina del suo quo- 
tidiano. I termini della polemi- 
ca erano sempre gli stessi, ma 
le parole furono più violente 
del solito. ”Lettera aperta al 
dottor Angelo Costa”, s’intitola- 
va il fondo del ”’Mercantile”, e 
cominciava così: «L’assemblea 
della Confitarma svoltasi l’altro 
giorno si è conclusa col discor- 
so del suo presidente Angelo 
Costa a commento della relazio- 
ne: in questo discorso sono con- 
tenute affermazioni villane nel- 
la forma e ignoranti nella so- 
stanza >. 

Già nelle prime sei righe, 
dunque, Costa aveva modo di 
pigliarsi del villano e dell’igno- 
rante. Ma l’articolo era lungo 
quattro colonne, e conteneva al- 
tre affermazioni: l’atteggiamen- 
to di Costa veniva qualificato 
un «paternalismo ipocrita am- 
mantato di autorevolezza e tra- 
vestito di falsa modestia», le 
sue tesi « autolesioniste », il suo 
periodare «tortuoso », il Suo 
modo di fare « borbonico ». 

Costa telefonò al proprio uf- 
ficio legale. Voleva sapere, pri- 
ma di tutto chi aveva ispirato 
l'articolo e chi l'aveva scritto. 
Sul primo punto non c’erano 
dubbi, sul secondo furono tolti 
subito: Ernesto Fassio, interro- 
gato sulla questione, rispose che 
s’assumeva senz'altro la pater- 
nità di quanto era stato pub- 
blicato. «Fate conto» disse «che 
l'abbia scritto io». Lo disse in 
pubblico, ad alta voce, colo- 
rendo le sue parole con alcune 
considerazioni sulla reputazio- 
ne commerciale del suo anta- 
gonista, Uno dei presenti si pre- 
cipitò da Costa a riferire, e ag- 
giunse che era pronto a fare 
da testimone. Dopo qualche 
giorno partì la querela. 


Due tesi 
in contrasto 


RA il] tribunale deve decidere 

quando ci sarà il giudizio, e 
che tipo di giudizio sarà. An- 
che su questo punto, infatti, ci 
sono due tesi in contrasto, Gli 
avvocati di Costa vogliono un 
normale processo per diffama- 
zione, che esamini le frasi in- 
criminate e giudichi se sono in- 
solenti o no. Quelli di Fassio, 
invece, preferiscono un giurì dì 
onore, e per un motivo preciso: 
perché in caso di giurì il dibat- 
tito non si limiterebbe a valu: 
tare il contenuto diffamatorio 
di alcune parole, ma investireb- 
be tutta la questione da cui 
hanno avuto origine. Il propo- 
sito di Fassio, dunque, è di tra- 
sferire in questa sede la pole- 
mica sulla politica armatoriale 


che egli e il suo avversario svol- 
gono da anni nelle assem- 
blee e nelle colonne dei gior- 
nali. In questo caso i compo- 
nenti del giurì si troverebbero 
a dover confrontare non solo 
due politiche e due programmi, 
ma addirittura due tipi d’azien- 
da. Fassio avrebbe modo di ri- 
petere che la sua flotta mer- 
cantile è la più giovane d’Ita- 
lia, che diciotto delle sue venti 
navi hanno meno di 5 anni di 
anzianità, che lui è un uomo 
moderno, mentre Costa sfrutta 
le navi fin che non fanno ac- 
qua e poi ne compra di secon- 
da mano, non vuole azzardare 
nulla, è uno di quei vecchi ar- 
matori genovesi che hanno con- 
tinuato a tenere in piedi le na- 


ANGELO COSTA 


vi a vela fino alla fine dello 
Ottocento, quando ormai negli 
altri paesi stava diventando su- 
perata anche la marina a va- 
pore. «Ma noi», ribattono gli 
amici di Costa, « potremmo chie- 
dere a Fassio quanti debiti ha 
fatto per mettere insieme la sua 
flotta moderna, e quanto ha 
incassato facendola navigare in 
un periodo di congiuntura sfa- 
vorevole, e come pensa di raf- 
forzare le flotte se non coi sol- 
di dello Stato, cioè dei contri- 
buenti». A quanto sembra, il 
magistrato tende a scegliere la 
via più semplice, cioè ad evita- 
re il giurì d’onore. 
Probabilmente perché è con- 
vinto che non sia compito del 
tribunale stabilire qual è la po- 
litica giusta nel campo degli 
investimenti armatoriali, e se i 
soldi della collettività siano me- 
glio investiti nel settore della 
marina mercantile o nella Cas- 
sa del Mezzogiorno. Tanto più 
che tutta questa discussione 
econofnica il più delle volte ser- 
ve semplicemente a travestire 
un semplice conflitto di tempe- 
ramenti, oltre che d'interessi. 
Molti a Genova sono convinti 
che alla base della polemica fra 
i due armatori, più che una di- 
versa visione di quello che de- 


V’essere oggi una politica arma- 
toriale, c'è semplicemente una 
profonda incompatibilità di ca- 
rattere. La differenza di menta- 
lità non ha bisogno d'esser di- 
mostrata con discorsi d’econo- 
mia; basta guardare le abitu- 
dini dei due antagonisti e i lo- 
ro rispettivi modi di vivere. 


Conflitti 
d’interesse 


ASSIO è un imprenditore 

che s’è fatto da sé: Costa è 
il rappresentante d’una vecchia 
famiglia di risparmiatori; Fas- 
sio ha un linguaggio esuberan- 
te; Costa ha il gusto del riser- 
bo; Fassio non bacia la mano 
all'arcivescovo e Costa ha sette 
incarichi nell’Azione cattolica; 
Fassio finanzia le manifestazio- 
ni mondane e Costa il giornale 
della Curia; Fassio non firma 
i manifesti contro i film cen- 
surati, e Costa minaccia di li- 
cenziare quei suoi impiegati che 
d'estate vanno in giro coi cal- 
zoncini corti; Fassio prende da 
sé tutte le decisioni e Costa per 
comprare una ”1100” convoca 
tutti i suoi sei fratelli; Fassio 
ama esser popolare fra gli equi- 
paggi e la gente del porto, e 
Costa sorride raramente a tut- 
ti. E così via. 

A queste incompatibilità di ca- 
rattere, inoltre, vanno aggiunti 
alcuni recenti conflitti d'inte- 
resse. Riguardano le banane, il 
petrolio e la rotta del Sudame- 
rica. Entrambi i due armatori 
cercavano d’assicurare alla pro- 
pria flotta il -trasporto di pe- 
trolio dalla Persia e di banane 
dalla Somalia. Pochi mesi fa 
Fassio riuscì a garantirsi tutt'e 
due gli affari. In compenso, la 
ditta Costa s'è rifatta con la 
rotta del Sudamerica, 

Su questa rotta viaggiavano 
fino a poco tempo fa quattro 
navi da trasporto di un'azienda 
statale. 

A un certo punto, 1mprovvisa- 
mente, fu deciso di mandare in 
disarmo la più vecchia di esse 
e di sospendere il servizio. Ma 
per poco tempo: qualche setti- 
mana dopo infatti, il servizio è 
stato ripristinato, e al posto 
della vecchia nave statale co- 
minciava a far rotta per il Bra- 
Sìle un’altra imbarcazione, an- 
ch’essa vecchia, ma di proprietà 
della ditta Giacomo Costa e 
figli. 

Era passato poco tempo da 
questi episodi, quando Angelo 
Costa ha tenuto all'assemblea 
della Confitarma la sua relazio- 
ne sulle prospettive della poli- 
tica armatoriale italiana, e il 
giornale di Fassio gli ha rispo- 
sto con l’articolo di fondo di 
cui ora si sta occupando la ma- 
gistratura. 
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di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. Con la sua ostinazione Ciang Kai-scek non solo 
rischia di fare entrare subito all’ONU tanto la Mongolia ester- 
na che la Repubblica popolare cinese, ma mette anche in peri- 
colo il prestigio degli Stati Uniti e le relazioni fra il governo 
americano e le Nazioni Unite. 
Nel discorso di Kennedy all’assemblea generale dell'ONU non 
è fatto cenno di queste preoccupazioni che ormai da mesi ricor- 
.rono sempre più spesso fra i maggiori esponenti della ’’Nuova 
frontiera”. Il giorno prima però la delegazione americana aveva 
mostrato che Kennedy prendeva molto sul serio la questione 
cinese, facendo presentare al governo neozelandese una mozione 
che avrebbe dovuto rendere più facile all'Occidente affrontare la 
battaglia sul riconoscimento o meno del governo di Mao Tse- 
tung. La decisione era stata presa contro la volontà di Ciang 
Kai-scek, ma almeno in quella occasione il disaccordo tra Wash- 
ington e Taiwan non riguardava la sostanza della politica ame- 
ricana, poiché già da varie settimane il presidente degli Stati 
Uniti era stato costretto a rinunciare a tutte le possibili solu- 
zioni di compromesso e a ritornare all'opposizione ‘incondizio- 



































































































nata alla Cina rossa. 


Il profondo contrasto che all’aprir- 
si della nuova assemblea, generale di- 
videva Formosa dagli Stati Uniti ri- 
guardava invece la tattica da seguire 
a proposito del riconoscimento e del- 
l'ammissione all'ONU della Repubbli- 
ca popolare della Mongolia. 

In un momento in cui sono all'or- 
dine del giorno argomenti di così 
vitale importanza per il genere uma- 
no come la cessazione delle esplosio- 
ni atomiche nell’atmosfera, il disarmo 
e il futuro stesso dell'ONU, può sem- 
brare assurdo che il presidente d’una 
delle due maggiori potenze mondiali 
debba preoccuparsi di un - governo 
fantoccio come quello di Formosa; 
ma Ciang Kai-scek è ancora mol- 
to potente a Washington e lo si 
è visto l’11 agosto, quando il go- 
verno americano annunziò ufficial- 
mente d'avere abbandonato il propo- 
sito di stabilire relazioni diplomati- 
che con la Mongolia. Pochi giorni più 
tardi ponendo fine a tutte le voci dei 
mresi precedenti, Charles Yost, uno 
degli ambasciatori americani che 
spesso sostituivano Adlai Stevenson, 
comunicava alla Commissione del- 
l'ONU per le credenziali che il suo 
governo rimane incondizionatamente 
contrario all'ammissione della Cina 
comunista, 


Gara di aiuti 
alla Mongolia 


E due notizie confermavano defi- 
nitivamente che il dipartimento di 
Stato e la Casa Bianca s'erano arresi 
a Ciang Kai-scek e ai gruppi di de- 
stra dentro e fuori del Congresso, con- 
trari a qualsiasi cambiamento. nella 
politica estera americana in Asia. Do- 
po tutti i sondaggi e i piani dei mesi 
scorsi, dopo tutte le manovre per ab- 
bandonare l’immobilismo degli anni 
di Eisenhower, com'era arrivato Ken- 
nedy a questa completa capitolazione? 
Cerchiamo di rispondere a questa 
domanda. Già all’inizio del '60 Adlai 
Stevenson e Chester Bowles avevano 
invitato l'elettorato e il governo ame- 
ricano a rivedere da capo a fondo la 
politica americana nei confronti della 
Cina. E dopo le elezioni presidenziali 
dell'autunno scorso altri esponenti 
del nuovo governo democratico par- 
larono apertamente della necessità di 
prepararsi all’ingresso della Cina ros- 
sa all'ONU. 

Arthur Schlesinger jr. nel marzo 
scorso disse in pubblico che l’ammis- 
sione della Cina comunista all'ONU 
era «un prezzo giusto » da pagare in 
cambio d’un sistema di controllo de- 
gli armamenti veramente efficace e 
serio, approvato dall'Unione Sovieti- 
ca e dalla Repubblica popolare ci- 
nese. 

L’11 aprile, mentre Kennedy si 
trovava a Londra, di ritorno dall’in- 
contro di Vienna con Kruscev, l’As. 
sociated Press diffuse un dispaccio 
oWwviamente ispirato dal seguito del 
presidente, anche se poi smentito. Es- 
so riferiva che Macmillan aveva in- 
formato Kennedy che il suo governo 
quest'anno non avrebbe potuto più 
votare contro la discussione del pro- 
blema dell'ingresso della Cina comu- 
nista all'ONU; il presidente gli ave- 
va risposto che anche il governo ame- 
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ricano s'era convinto dell’impossibi- 
lità di escludere quell’argomento dal 
programma dell’assemblea. 

Poche settimane dopo al diparti- 
mento di Stato si veniva a sapere che 
il governo americano intendeva esplo- 
rare la possibilità di stabilire relazio- 
ni diplomatiche con la Repubblica po- 
polare della Mongolia. Nel mese di 
giugno diplomatici americani s’incon- 
trarono a Mosca con funzionari della 
ambasciata mongola e ai primi di lu- 
glio Sonomin Lubsan, ambasciatore 
mongolo in Russia, comunicò che il 
suo governo era interessato a stabi- 
lire normali relazioni con il governo 
degli Stati Uniti. 

Il dipartimento di Stato fece allora 
osservare che aprendo un’ambasciata 
a Ulan Bator, gli Stati Uniti acquista- 
vano un posto d’ascolto preziosissimo, 
proprio dove più chiaramente si de- 
vono sentire gli echi dei dissensi che 
esistono fra l’Unione Sovietica e la 
Cina rossa. i 

Situata nel cuore dell’Asia, fra la 
Siberia e la Cina, la Repubblica po- 
polare mongola ha infatti più di 3000 
chilometri di confini con i due giganti 
comunisti. E da alcuni anni sul suo 
stesso territorio essa sperimenta la 
concorrenza non sempre amorevole 
che esiste fra Mosca e Pechino per il 
controllo o almeno l'influenza sui 
paesi comunisti e non comunisti. 

Nata nel 1921 dalla vittoria di vo- 
lontari mongoli e di truppe sovieti- 
che sull’esercito di russi bianchi gui- 
dato dal barone Ungern-Sternberg 
che s’era installato nella capitale del- 
la provincia, la Mongolia, formalmen.- 
te proclamata repubblica nel 1924, 
deve la sua esistenza e il suo pro- 
gresso civile all’Unione Sovietica. Ma 
nel 1955 la Cina comunista fornì al 
governo di Ulan Bator 10.000 tecnici 
e lavoratori qualificati e ne promise 
altri. L'Unione Sovietica insospetti- 
ta rispose aumentando i propri aiuti 
e il giro d’affari annuali e nel 1957 
firmò un accordo con cui regalava 
alla Mongolia due campi d’aviazione 
e 15 miliardi di lire di macchinari in- 
dustriali, e prometteva nell’immedia- 
to futuro 2.500 trattori, 550 mietitrici 
e 3.000 autotreni. L’anno dopo la Cina 
di Mao s'’affrettò a concedere al gover- 
no mongolo un prestito equivalente 
a 15 miliardi di lire. Nel 1960 la Rus- 
sia dette altri 550 trattori, 350 mie- 
titrici e un numero imprecisato di 
tecnici per mettere in opera un va- 
sto programma di coltivazione di ter- 
re vergini. 

Nel 1960 Ciu En-lai, primo mini- 
stro cinese, andò di persona a Ulan 
Bator per firmare un trattato con cui 
la Repubblica popolare cinese con- 
cedeva alla Mongolia prestiti a lun- 
ga scadenza per 30 miliardi di lire 
per costruire un cotonificio, una ve- 
treria, un’acciaieria, un acquedotto, 
realizzare un gigantesco progetto e- 
dilizio e perfino un circo equestre. 
Foche settimane dopo era la volta di 
Mosca, con prestiti per 100 miliardi 
e coi tecnici necessari a costruire im- 
pianti idroelettrici, fabbriche per 
cardare la lana, una raffineria di pe- 
trolio e altri impianti industriali. 
Inoltre l’URSS cancellava un debito 
mongolo di altri 30 miliardi. 

Dove meglio installare un posto di 
ascolto che consenta di seguire da vi- 
cino quel che sta succedendo nelle re- 
lazioni fra Cina e Russia? dicevano 


KENNEDY FAVOREVOLE 
ALLE DUE CINE PERÒ... 


- gli esperti del dipartimento di Stato. 


Fare ammettere all'ONU e riconosce- 
re la Repubblica mongola avrebbe 
portato agli Stati Uniti altri benefici, 
fra cui il più importante, secondo i 
diplomatici americani, sarebbe stato 
l'ingresso all'ONU della Mauritania, 
la cui ammissione fu condizionata 
l'anno scorso dall'Unione Sovietica a 
quella della Mongolia. 

Un beneficio che i diplomatici non 
citavano, ma che avevano in mente 
era lo sbloccamento della politica e- 
stera americana nei confronti dell’E- 
stremo Oriente. Una volta riconosciu- 
ta la Mongolia ed aperta un’amba- 
sciata a Ulan Bator, sarebbe stato 
molto più facile accettare almeno di 
fatto la Cina comunista. Ma era pro- 
prio questo quel che Ciang Kai-scek 
e i suoi amici americani avevano im- 
pedito per oltre un decennio e non 
erano certo ora disposti a concedere. 
Ciang non perse tempo. Allarmato 
dalle voci che correvano sull’orienta- 
meno del governo degli Stati Uniti, 
convocò l'ambasciatore americano a 
Formosa e non fu contento finché la 
Casa Bianca non ebbe invitato a Wa- 
shington il suo vice presidente Cien 
Cieng. Prima ancora che questi si 
mettesse in viaggio fu fatto sapere a 
Kennedy che Ciang Kai-scek non a- 
vrebbe tollerato che si parlasse di due 
Cine e neppure della Mongolia alle 
Nazioni Umite. Non solo infatti i 600 
e più milioni di cinesi della Repubbli- 
ca popolare sono suoi sudditi, ma an- 
che i tibetani e i mongoli continuano 
a far parte del suo impero, anche se 
quei territori non sono mai apparte- 
nuti alla Cina che Ciang pretende di 
rappresentare. 

Cien Cieng non solo fu invitato a 
venire a Washington, dove fu tratta- 
to con tutti i riguardi riservati al 
rappresentante d’uno Stato amico, ma 
nel corso della sua breve visita ot- 
tenne che gli Stati Uniti rinunzias- 
sero a stabilire relazioni diplomati- 
che con la Mongolia e s’impegnassero 
pubblicamente ad essere assoluta- 
mente contrari all'ammissione della 
Cina comunista all'ONU. In cambio 
gli Stati Uniti non ottennero nulla, 
neppure l'impegno che l'ammissione 
della Mongolia fosse approvata dalla 
maggioranza delle delegazioni al- 
l'ONU, Formosa non avrebbe usato 
il veto come fece nel 1955. 

L'impegno del governo americano 
di non abbandonare la sterile politica 
degli anni precedenti, era tanto più 
straordinario, in quanto da un anno 
a questa parte, perfino i più dichia- 
rati nemici dell'ammissione della Ci- 
na si sono convinti che gli Stati Uni- 
ti non hanno più i voti per bloccare 
l’entrata di Mao all'ONU, Soprattut. 
to dopo l’assemblea generale dell’au- 
tunno 1960, i diplomatici americani 
s'erano resi conto che quella era l’ul- 
tima volta che il governo americano 
aveva potuto impedire che l’argomen- 
to dell'ammissione della Cina rossa 
fosse incluso nel calendario e aveva- 
no cominciato a studiare varie solu- 
zioni per evitare d’essere isolati dal 
resto della comunità internazionale. 
Con 25 Siati africani, quasi tutti im- 
pegnati a far ammettere la Cina, con 
un numero crescente di governi sud- 
americani ormai non più disposti a 
prestare ascolto a Washington e perfi- 
no con la maggioranza delle nazioni 
del Commonwealth britannico, pub- 
blicamente favorevole, il problema di 
Washington non consisteva tanto nel- 
la ricerca del mezzo migliore per te- 
nere Mao fuori del Palazzo di Vetro, 
quanto nel trovare il modo per con- 
sentire agli Stati Uniti di salvare la 
faccia e ricevere da tale cambiamento 
il minor danno possibile. 


Il prezzo 
di Formosa 


FI in questa prospettiva che nacque 
la formula delle "due Cine”. Gli 
Stati Uniti avrebbero preso l’iniziati- 
va di proporre l'ammissione della Ci- 
na rossa, come parte d’un program- 
ma di pacificazione dell'Estremo O- 
riente. Vi sarebbe stato in compenso 
il riconoscimento comunista dell’in- 
dipendenza di Formosa e delle isole 
Fescadores, mentre gli Stati Uniti 
non avrebbero più riconosciuto le ri- 
vendicazioni dei nazionalisti sul con- 
tinente ed avrebbero fatto sgombra- 
re le isole lungo la costa cinese, tut- 
tora tenute dai nazionalisti. Un punto 
controverso della politica delle due 
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Cine sarebbe stato il seggio perma- 
nente nel Consiglio di sicurezza del- 
l'ONU col potere di veto. Fra le va- 
rie soluzioni in discussione, una la- 
sciava tale seggio al governo nazio- 
nalista di Formosa, un’altra rinviava 
la decisione ad un secondo momento, 
contentandosi per il momento di fa- 
re entrare la Cina comunista nell’as- 
semblea ed una terza suggeriva di 
togliere il seggio ai nazionalisti per 
RETTE ad un paese neutrale come 
l'India. i 

Dopo il viaggio di Cien Cieng tutte 
queste discussioni, per quel che ri- 
guarda il governo americano, sono di- 
ventate improvvisamente accademi- 
che. Un così radicale voltafaccia non 
è dovuto a diaboliche capacità di per- 
suasione da parte di Cien o di Ciang 
Kai-scek bensì ai potentissimi amici 
su cui essi possono contare all’inter- 
no degli Stati Uniti. 


Il Comitato 
del milione 





RIMA che il vice presidente di For- ‘ 

mosa arrivasse a Washington, sena- 
tori e deputati repubblicani e perfino 
un certo numero di democratici fecero 
sapere alla Casa Bianca che l’impe- 
gnativo programma d’aiuti e prestiti 
non sarebbe mai passato se il dipar- 
timento di Stato non avesse abban- 
donato l’idea di stabilire relazioni di- 
plomatiche con la Mongolia. Nelle 
ultime due settimane, forse incorag- 
giati dal successo ottenuto, i capi del 
partito repubblicano hanno annunzia- 
to d’essere contrari a qualsiasi cam- 
biamento della politica americana nei 
confronti della Cina, hanno minac- 
ciato di scatenare una battaglia come 
quella dei tempi di Truman, e sono 
riusciti perfino a far criticare Ken- 
nedy da Eisenhower sebbene questi 
fosse stato il primo, nel 1955, ad ap- 
poggiare l'ammissione della Mongo- 
lia all'ONU. 

Kennedy si sta chiedendo da tem- 
po se la politica di collaborazione coi 
repubblicani dia frutti proporzionati 
ai sacrifici che richiede e alcuni suoi 
amici ritengono che egli stia per ri- 
nunciarvi. Ma, almeno su questa que- 
stione, cedendo al suo timore delle 
critiche pubbliche, ha fatto di tutto 
per pacificare le destre. 

E’ per riconciliarsi il più possibile 
coi suoi critici, senza per altro rischia- 
re di mettere in crisi l'ONU, che il 
presidente ha annunciato pubblica- 
mente d’essere contrario all'ingresso 
della Mongolia all'ONU, mentre in 
privato ha continuato a fare di tutto 
per persuadere Ciang Kai-scek a 
non bloccarne l'ammissione con il ve- 
to. Gli Stati africani della comunità 
francese s'erano impegnati infatti a 
votare con gli Stati Uniti in favore 
della proposta d’affidare ad una com- 
missione di studio la spinosa questio- 
ne dell'ammissione della Cina comu- 
nista, in cambio del consenso degli 
Stati Uniti e di Formosa all’ammis- 
sione della Mongolia e con essa della 
Mauritania. Nell'ipotesi contraria, cioè 
che Ciang Kai-scek mettesse il veto 
alla Mongolia e la Russia per ritor- 
sione bloccasse l’ingresso della Mau- 
ritania, anche gli Stati africani più 
conservatori si dichiaravano pronti a 
battersi per espellere Formosa dal 
Consiglio di sicurezza e sostituirla 
con la Cina comunista. 

Malgrado questa prospettiva peri- 
colosa, il governo degli Stati Uniti ha 
dovuto preparare la sua linea di con- 
dotta senza poter contare su un chia- 
ro impegno di Ciag Kai-scek, che non 
ha rivelato i suoi piani neppure ai 
suoi collaboratori più diretti. 

Non è tanto la prospettiva d’avere 
all'ONU la Cina e la Mongolia che 
disturba Kennedy, quanto le conse- 
guenze del loro ingresso, se esso do- 
vesse avvenire in aperta sfida alla li- 
nea politica degli Stati Uniti. In que- 
sto caso infatti le stesse forze che nei 
mesi scorsi hanno costretto Kennedy 
a rinunciare alla politica delle ’’due 
Cine” scatenerebbero certamente una 
violenta campagna contro l’ulteriore 
partecipazione degli Stati Uniti al- 
ONU. 


Già prima dell’attuale crisi il sena- 
tore William Fulbright aveva pubbli. 
cato in Foreign Affairs” un articolo 
in cui si propone che gli Stati Uniti 
rivedano la loro politica verso l'ONU 
e, preso atto del suo fallimento, cer- 
chino di creare nuovi strumenti per 
le relazioni internazionali. Quanto poi 
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siano influenti gli amici di Ciang Kai- 
scek l’ha dimostrato la primavera 
scorsa la petizione contro l’ingresso 
all'ONU della Cina rossa, che otten- 
ne la firma di ben 59 senatori e 283 
membri della camera dei rappresen- 
tanti. Quella petizione, ideata dal "Co- 
mitato d’un milione” (contro l’am- 
missione della Cina comunista al- 
l'ONU), in queste settimane viene 
fatta circolare di nuovo nella speran- 
za di poter presentare al più presto al 
governo di Washington centinaia di 
migliaia di firme di cittadini che con- 
dividono lo stesso desiderio. 

A Formosa perciò non dev'essere 
passato inosservato questo comitato 
che pochi mesi dopo affidava la sua 
direzione ad un organizzatore profes- 
sionale di campagne di propaganda. 
«In dieci mesi superammo il milione di 
firme che ci eravamo proposti di rac- 
cogliere e sciogliemmo il comitato», 
mi dice Mervin Liebman. Ma, con una 
scusa, il comitato fu rimesso in fun- 
zione un mese dopo. Il segreto della 
sua straordinaria efficacia va cercato 
non tanto nel numero di persone che 
ne fanno parte o nei mezzi di cui di- 
spone, quanto nella varietà e nell’in- 
fluenza dei suoi membri più in vista. 
La maggioranza degli iscritti e dei 
firmatari delle varie petizioni sono 
persone dell'estrema destra. Ma la 
vera forza del comitato è nel Con- 
gresso, dove ha numerosi iscritti di 
destra e di sinistra, democratici e re- 
pubblicani. I quadri direttivi del co- 
‘mitato rispecchiano questa varietà di 
punti di vista. 

Accanto a reazionari come i deputa- 
ti Walter Judd e Francis Walter, nel 
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consiglio direttivo siede il senatore 
Paul Douglas, uno degli uomini più 
rispettati della sinistra democratica. 
E fra i membri del comitato assieme 
ad esponenti della destra come il se- 
natore Barry Goldwater e i due su- 
disti Strom Thurmond e James Ea- 
‘stland, si trovano i senatori Mike 
Mansfield, ca della maggioranza 
democratica, Hubert Humphrey, Clif- 
ford Case, Stuart Symington, William 
Proxmire e Margaret Chase Smith. 
Alcuni di questi progressisti conti- 
nuano forse ad appartenere al comi- 
tato per opportunismo politico, calco- 
lando che appartenervi è il prezzo che 
devono pagare a organizzazioni com- 
battentistiche, all'elettorato cattolico 
e ai vari altri gruppi minori violente- 
mente anticomunisti, per sopravvive- 
re politicamente e poter votare altre 
misure progressiste. 


Risultati 


d’un sondaggio 


LCUNI liberali, come per esempio il 

senatore Jacob Javits hanno dimo- 
strato la loro scarsa simpatia per il 
comitato abbandonandolo con una 
scusa tecnica, appena gliene è capita- 
ta l'occasione. Altri gruppi e perso- 
nalità, però, come il professor Sidne 
Hook, George Meany, presidente del- 
la confederazione sindacale unificata 
AFL-CIO vi hanno aderito senza che 
ci fosse neppure la possibilità d'un ri- 
catto elettorale. Sfruttando il senso di 
disagio portato dal crollo del regime 
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di Ciang Kai-scek e mobilitando uo- 
mini politici, influenti personalità 
della politica e organi di stampa e 
mantenendo il dibattito su basi mora- 
listiche, il comitato è riuscito finora 
ad impedire un dibattito serio sul 
problema dell’Estremo Oriente. 

La presenza di progressisti autore- 
voli come Douglas o Humphrey nel 
"Comitato d'un milione” non solo ha 
dato prestigio intellettuale ad un at- 
teggiamento respinto ormai da tutti 
i paesi all'infuori di qualche governo 
reazionario tenuto in piedi dagli aiu- 
ti americani, ma ha impedito che an- 
che quei pochi gruppi che volevano 
svegliare il paese alla realtà potesse- 
ro intavolare un discorso serio. « I no- 
stri nemici più pericolosi sono i libe- 
rali di ”America for Democratic Ac- 
tion” e la burocrazia delle chiese pro- 
testanti che fanno parte del Consiglio 
nazionale delle Chiese », ammette 
Mervin Liebman. In verità più del 50 
per cento della popolazione america- 
na, secondo un sondaggio Gallup, già 
sei mesi fa era favorevole ad un cam- 
biamento della politica estera ameri- 
cana verso la Cina comunista e alla 
ripresa di relazioni commerciali. Se 
questa maggioranza non è stata mo- 
bilitata per controbilanciare le pres- 
sioni sul Congresso di minoranze co- 
me il ”Comitato di un milione”, l’A- 
merican Legion o le gerarchie catto- 
liche, la responsabilità ricade sul pre- 
sidente Kennedy. di. 

Da quando la nuova amministra- 
zione ha ereditato le responsabilità 
del potere, Kennedy s'è lasciato siste- 
maticamente intimorire e ricattare 
dai repubblicani e dai gruppi di de- 


stra in genere. Kennedy ha infatti un 
desiderio quasi patologico di farsi 
benvolere dagli avversari. Per quan- 
to ormai abbastanza disillusi, finora 
i progressisti si sono astenuti dall’at- 
taccarlo a fondo. Simili ritegni non 
hanno avuto i repubblicani, soprat- 
tutto quelli più conservatori. Pur di 
tenerseli buoni, Kennedy fa conces- 
sioni d’ogni genere. Per tenere a fre- 
no l'opposizione repubblicana il pre- 
sidente si consulta tutte le settima- 
ne con Eisenhower. E quando, come 
nel caso del riconoscimento della 
Mongolia o della politica verso la Ci- 
na comunista, questo non basti, dopo 
aver appena accennato timidamente 
le proprie intenzioni, precipitosamen- 
te fa macchina indietro. 

Una tale timidezza verso l’opposi- 
zione non è mai vantaggiosa per il 
paese, perché mette in pericolo il fun- 
zionamento d'’un efficiente governo 
democratico, basato sul libero gioco 
delle opinioni e i naturali contrasti 
fra ma presonze al governo e mino- 
ranza all'opposizione. Ma quando vie- 
ne applicata a problemi che aspetta- 
no da dodici anni d’essere tolti dalla 
naftalina, porta a situazioni pericolo- 
se: Per i ricatti del "Comitato d’un 
milione”, di reazionari a cui non im- 
porta affatto se l'ONU continui a vi- 
vere o muoia, e per la disperazione 
d’un regime condannato come quello 
di Ciang, gli Stati Uniti, che dovreb- 
bero essere lo stato-guida dell’'Occi- 
dente, rischiano ora di trovarsi abban- 
donati da tutti, fra l'imbarazzo degli 
amici e il disprezzo soddisfatto dei 
nemici. 


LETTERA EINAUDI 
AI LETTORI 
DELL’«ESPRESSO» 


È nostro proposito iniziare da questo numero una corrispon- 

denza regolare con i lettori dell’« Espresso », che pensiamo 
s'identifichino con i lettori più attenti più critici e più curiosi 
delle nostre edizioni: vogliamo perciò tenere con essi un di- 
scorso particolare, che - integrando la pubblicità usuale dei 
quotidiani e settimanali - segnali alla loro attenzione, ed 
eventualmente alla loro discussione, i risultati del nostro 


lavoro. 


Ur? invito alla discussione è di 
per sé un volume come /! tea- 
tro di Samuel Beckett, che com- 
prende l’inteta produzione tea- 
trale del celebre scrittore coro- 
nato quest'anno a Formentor del 
primo «Prix International des 
Editeurs ». Il dato fondamentale 
di questo teatro di « avanguar- 
dia » è di proporci l'immagine di 
un mondo, la cui disperata deso- 
lazione non può lasciare insensi- 
bile la coscienza contemporanea. 
Il teatro di Beckett potrebbe es- 
sere definito il « teatro di dopo la 
fine del mondo », dialogo di su- 
perstiti d'un mondo raso al suolo, 
nello stesso tempo circo di clown 
e sacra rappresentazione metafi- 
sica e apocalittica. All'immenso e 


silenzioso deserto che li circonda, 
i porscnagoi Son sn 4 
porre ges espedienti gro 
schi e inutili: ma proprio il ri- 
gore, l'inflessibilità di questa rap- 
presentazione negativa dell'uomo 
è quella che apre la via ad una 
possibile salvezza: quasi un « filo 
di pietà», il segno d'un tenace 
accanimento a vivere. 


D* mondo d'oggi interpretato 
in chiave metafisica e poetica 
a una sua immagine realistica, 
quale risulta dall'indagine d'un 
brillante sociologo. Ne / caccia 
tori di prestigio di Vance Packard, 
Fina d'oggi e, in senso lato, 
il mondo occidentale appaiono 
dominati dal fenomeno degli ar- 
rampicatori sociali, degli snob, 
dei « cacciatori di prestigio », in- 
somma: e questo su uno sfon- 
do di «benessere per tutti», di 
« eguaglianza materiale » quale 
nessun altro paese al mondo può 
vantare. A riprova della sua tesi 
l'autore presenta un immenso 
materiale raccolto in tre anni di 
ricerche e interviste, suddiviso in 
una serie di agili capitoli che co- 
prono tutte le sfumature della 
stratificazione sociale americana: 
ne nasce un affascinante, spesso 
crudele, trattato dello « snobi- 
smo » moderno, che qualsiasi let- 
tore, curioso della civiltà contem- 
poranea, non può ignorare. 


DI: saggistica alla narrativa: 
è di questi giorni la comparsa 
de L'assistente di Robert Walser, 
lo scrittore svizzero-tedesco mor: 
to nel 1956 misconosciuto in ma- 
nicomio e che solo oggi si comin- 
cia a considerare come una delle 
più notevoli figure del primo No- 
vecento europeo. Questo roman- 
zo, che Kafka rileggeva puntual 


Robert Walser 


L'assistente 


mente tutti gli anni, è la storia 
di un adolescente, Marti, e delle 
sue prime esperienze a contatto 
con la società borghese della Zu- 
rigo « inizio di secolo »: un am- 
biente tranquillo, circondato da 
ameni paesaggi, ma già in preda 
ad una profonda inarrestabile di- 


sgregazione. La magia di Walser 
consiste nel descrivere questo in- 
timo sgretolarsi di un mondo for- 
malmente intatto in uno stile ter- 
so e pacato, ma sotteso da una 
continua ironia, In questo senso 
l'impacciato e attonito protago- 
nista ha già molto del primo eroe 
kafkiano, il Karl Rossmann di 
America. Un Kafka prima di Kaf- 
ka, dunque, ma senza la dispera- 
zione metafisica di quest'ultimo. 


poesia saggistica e narrativa 

comprende in sé « H menabò 
di letteratura n, 4 », il numero più 
problematico della rivista-collana 
vittoriniana, dedicato a letteratu- 
ra e industria, Il mondo indu- 
striale ha sostituito per volontà 
dell'uomo il mondo materiale 
- questa la tesi dello scritto in- 
troduttivo di Elio Vittorini - ma 
l'uomo ne rimane ancora posse- 
duto e determinato come lo è 
stato dalla natura: egli è inca- 
pace ad accostarsi al mondo della 
fabbrica se non per una via na- 
turalistica, di sezione della realtà, 
« fetta di vita » ancora, e non oriz- 
zonte totale in cui dovranno d'ora 
in poi trovar campo le nuove pos- 
sibilità e libertà umane. Il nu- 
mero contiene poesie di Sereni, 
Giudici e Pignotti, pagine di dia- 
e di Ottieri e un racconto di 

avi. 


U? libro che resterà senz'altro 
fondamentale è Trent'anni di 
storia italiana (1915-1945): un vo- 
lume che comprende l'intero ciclo 
di lezioni sull'antifascismo e la 
Resistenza tenute nella primave- 
ra del 1960 al Teatro Alfieri di To- 
rino ed accolte dal pubblico con 
singolare entusiasmo ed interes- 
se. Attraverso l'organica ricostru- 
zione di autorevoli studiosi e uo- 
mini politici - quali Paolo Alatri, 
Lelio Basso, Norberto Bobbio, 
Franco Venturi, Leo Valiani, Ro- 
berto Battaglia, Raimondo Lura- 
ghi e Giorgio Vaccarino - i let- 
tori potranno documentarsi in 
maniera esauriente su tutti i prin- 
cipali aspetti della storia d'Italia 
sotto la dittatura. Il rigore della 
interpretazione storica è vivifica- 
to da una serie di testimonianze 
dirette dovute ai principali pro- 
tagonisti dell'opposizione al fa- 
scismo: esse vengono fornite tan- 
to da uomini di cultura (ricor- 
diamo, tra gli altri, Antonicelli, 
Mila, Alfieri, Colonnetti, Allason) 
quanto da politici militanti, appar» 
tenenti alle più diverse correnti 
ideologiche, come Terracini, Lom- 
bardi, Togliatti, Frassati, Villa. 
bruna, Lussu, Piccardi. 


«Coralli» da cui > 
sono stati tratti due film pre- 
sentati a Venezia, * 
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PERSONALBETÀ 





Personalità: l'uomo elegante 
sa sottolineare ed espsimere 
la sua personalità 

anche nella cura esigente 

del suo aspetto. 

Per questo la sua scelta sicura è la 
Shaving Foam Yardley 
contrassegnata dalla grande Y. 
Questa nuova schiuma da barba 
meravigliosamente soffice e ricca 
già pronta in confezione aerosol 
è il raffinato preludio 

a una straordinaria rasatura. 


FARDLEY 


scelta sicura dell’uomo elegante 
e ui 
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La materia e la vita 





LA CULTURA 
HA GENERATO L’UOMO 





di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


I sono arrivati sul tavolo quasi contem- 

poraneamente due documenti riguar- 
danti il medesimo fenomeno, l’evoluzione 
biologica e quella dell’uomo in particolare, 
la cui straordinaria diversità d’approccio, di 
conclusioni e di prospettive mi sembra pos- 
sa interessare anche il non specialista. Si 
tratta, da un lato, del discorso di apertura 
dell’ultima riunione annuale dell’Associa- 
zione Britannica per il Progresso delle 
Scienze tenuto a Norwich in settembre, dal 
suo presidente, (Sir Wilfrid Le Gros Clark, 
famoso antropologo), dal titolo ”La umani. 
tà dell’uomo”; dall’altro di un documento 
che s'intitola ’’L’evoluzione dinanzi alla 
teologia e alla fede”, scritto dal padre ge- 
suita Giulio Cesare Federici, e comparso in 
un breve volume ”L’evoluzione”, a cura del 
professor Piero Leonardi, ordinario di geo- 
logia presso l’Università di Ferrara, pubbli- 
cato a San Giorgio Maggiore di Venezia 
presso la Fondazione Giorgio Cini. Il volu- 
me raccoglie i contributi recati ad un con- 
vegno indetto dal Comitato cattolico do- 
centi universitari di Ferrara nel 1959, in oc- 
casione del primo centenario della pubblica- 
zione della Origine delle Specie” di Carlo 
Darwin. Ciascuna delle due relazioni è sen- 
za dubbio interessante per l'autorevolezza 
degli autori, derivante nell’un caso da bril- 
lante e generalmente riconosciuta carriera 
scientifica, nell’altro dall’indiscutibile auto- 
rità, in sede cattolica, delle dichiarazioni 
precisamente riportate. 

Il breve spazio di questa rubrica non mi 
consente un’adeguata presentazione dei due 
documenti in un solo articolo. Poiché la no- 
stra origine e la nostra evoluzione sono di 
indiscutibile interesse per chiunque, mi limi- 
terò questa volta ad illustrare la tesi di Sir 
Wilfrid: la settimana ventura riferirò sull’at- 
teggiamento della Chiesa cattolica e dei suoi 
teologi nei confronti del problema dell’evo- 
luzione, secondo la relazione di padre Fe- 
derici. 

« Quando l’Associazione Britannica si riu- 
nì a Norwich nel 1868 », ha detto Le Gros 
Clark, «i dati fossili obiettivamente accet- 
tabili riguardanti l'evoluzione dell’uomo era. 
no praticamente inesistenti, e quando, tre 
anni più tardi, Darwin pubblicò la sua 
"Origine dell’uomo” egli trovò elementi in 
favore della sua tesi di una discendenza del- 
l’uomo da animali inferiori solo fidandosi 
di osservazioni indirette provenienti dall’a- 
natomia comparata, dalla embriologia, e dal. 
la persistenza di strutture vestigiali nel cor- 
po umano. Oggi la situazione è del tutto 
diversa, in seguito alla scoperta dei resti 
fossilizzati di ominidi primitivi, i quali ci 
mostrano proprio quelle caratteristiche 
transizionali che Darwin aveva postulato 
come ”anelli mancanti” fra i livelli scim- 
mieschi ed umani dello sviluppo evolutivo ». 


OME ha illustrato anche il dottore K. P. 

Oakley nel corso del medesimo congresso, 
si possono identificare sei principali tappe, 
datate con soddisfacente precisione, le quali 
hanno condotto alla comparsa dell’uomo: 
1. Primati primitivi, rappresentati dalle co- 
siddette proscimmie, hanno lasciato traccia 
di sé al principio del Paleocene, circa 70 mi- 
lioni d’anni fa. 2. I primi rappresentanti fos- 
sili del sotto-ordine più progredito dei Pri- 
mati, gli Antropoidei, si trovano in rocce 
di circa 40 milioni d’età. 3. Le due fami- 
glie più progredite entro quel sotto-ordine 
sono i Pongidi, o. scimmie antropidi, e gli 
Ominidi, cioè l’uomo ed i suoi immediati 
predecessori. Queste due famiglie vengono 
raggruppate nella superfamiglia Ominoidei. 
Essa probabilmente comparve circa 12 mi- 
lioni d’anni or sono. 4. I più antichi Ominidi 
furono senza possibilità di dubbio gli Au- 
stralopitecini, con dentatura a conforma- 
zione tipicamente ”umana”, capaci di vivere 
in campagna aperta e non protetta, capaci 
di camminare in posizione eretta su due pie- 
di, ma con cervelli sostanzialmente non più 
grandi di quelli delle scimmie più grosse 
(600 centimetri cubi). Essi vivevano in Afri- 
ca circa un milione d’anni fa. 5. I primi 
Ominidi con cervello di dimensioni maggio- 
ri di 900 centimetri cubi, come i Pitecantro- 
pi di Giava e di Pechino, svolgevano le pro- 
prie già complesse attività circa 500.000 an- 
ni or sono. 6. I primi uomini, con caratte- 
ristiche non sostanzialmente dissimili da 
noi, comparvero circa 40.000 anni fa, qauan- 
do i cosiddetti uomini di Neanderthal sta- 
vano estinguendosi. , 

Contrariamente a quanto ritenevano pre- 
cedenti antropologi, il cervello dei nostri an- 
tenati non s’è sviluppato in fase molto pri- 
mitiva,, così che il primo passo verso l’av- 
vento dell’uomo è ravvisabile nella posizio- 
ne eretta. Ma, a partire dalla metà del pe- 
riodo Quaternario, circa mezzo milione d’an- 
ni fa, il cervello è andato incontro a rapidi 
e decisivi cambiamenti. Le Gros Clark si 
trattiene in un approfondito esame del co- 
me il nostro cervello si sia evoluto non solo 
in termini di dimensioni ma di rapporti fun- 
zionali fra il cervello basale” ed il ”’cervel- 
lo corticale”. 

Questo capitolo della relazione, poggiante 
su dati in parte sperimentali in parte clini- 
ci, porta l’autore a concludere che lo stra- 
ordinario sviluppo dell’ ’’Homo sapiens” è 
stato, in certo senso, il prodotto del tipo 
umano di società che i nostri progenitori 


hanno dovuto sviluppare per sopravvivere 
nelle loro particolarità d'ambiente e che, 
d’altra parte, queste esigenze hanno rap- 
presentato una selezione naturale special- 
mente intensa in favore di quelle conforma- 
zioni cerebrali che tale organizzazione so- 
ciale consentiva. La velocità con la quale 
il cervello dei nostri predecessori s'è pro- 
gressivamente modificato fino a raggiunge- 
re le dimensioni e la struttura attuale è una 
delle maggiori registrate dai paleontologi. 
Lo straordinario vantaggio derivante all’uo- 
mo dall’evolversi d'una società nella quale 
il successo individuale diminuiva progres- 
sivamente d’importanza rispetto al succes- 
so della comunità gli ha permesso di rag- 
giungere il dominio del mondo. 

La comparsa della specie Homo sapiens” 
è stato il risultato di pressioni selettive di- 
rettamente dipendenti dall’invenzione e dal- 
lo sviluppo d’organizzazioni culturali di 
complessità sempre maggiore. Così l’evolu- 
zione iniziale del tipo umano di cervello è 
stata correlata con modificazioni nelle ve- 
locità d’accrescimento relativo di porzioni 
del cranio, con il rimpicciolimento delle ma- 
scelle e dei denti, con perfezionamenti nel- 
l'apparato di locomozione, e :con raffina- 
menti progressivi nell’agilità della mano. 


NCOR più importante è la correlazione 

col prolungamento del periodo d’immatu- 
rità durante il quale il bimbo rimane dipen- 
dente dagli adulti della comunità; poi- 
ché questa condizione non solo consente lo 
sviluppo completo del cervello grande e 
complesso nel periodo successivo alla na. 
scita, ma rende possibile l'educazione del- 
l'individuo ad adattarsi alle intricate inter- 
relazioni della società umana. « Si può af- 
fermare », dice Sir Wilfrid, « che se l’uomo 
ha inventato la cultura, è stata la cultura 
che ha inventato l’uomo ». « Questa conce- 
zione non è del tutto nuova » egli aggiunge, 
« poiché più di una volta s’è presentata alla 
mente dei moderni antropologi negli ultimi 
anni, ma oggi occorre riconoscerla senza 
esitazioni ». 

Gli studi paleontologici, morfologici, ana- 
tomici, fisiologici, psicologici, sociologici, et- 
nografici, nel volgere di meno di un secolo 
ci hanno così portato ad una visione unita- 
ria dell'evoluzione dell’uomo, nella quale i 
singoli fattori ed eventi si inseriscono come 
in un ben composto mosaico. Molte sono 
ancora le tessere mancanti ma il disegno 
fondamentale del mosaico è già chiaro. Oggi 
l’uomo è divenuto una specie predominante 
anche in termini di numero avendo supera. 
to ormai i tre miliardi d’individui; oggi l’uo- 
mo ha raggiunto lo stadio di cominciare a 
conoscere ed a controllare l’ambiente extra- 
terrestre. Ma purtroppo egli è anche giunto 
al punto di poter distruggere se stesso ren- 
dendo vano questo portentoso cammino. Ed 
a questo punto Le Gros Clark ritiene che so. 
lo un’estensione dell’atteggiamento interna- 
zionalista caratteristico degli scienziati po- 
trà farci superare il rischio dell’olocausto 
nucleare. Ma di questo potrò riparlare la 
volta prossima. Oggi vorrei solo far notare 
come la intera impostazione data da que- 
sto famoso antropologo al tema "L'umanità 
dell’uomo” sia d’indole osservativo ed inter. 
pretativo, secondo sani criteri scientifici, 
derivanti solo dai dati che si sono andati 
RO nel corso di un centinaio di 
anni. 


* Un americano diventa 


una fabbrica di siero RH 





E banche del sangue negli Stati Uniti 

hanno improvvisamente trovato un raro 
patrimonio: il siero RH che serve per deter- 
minare i vari tipi di sangue, rarissimo, e 
quindi costosissimo, in quantità tali da va- 
lere la cifra di oltre un milione di dollari pa- 
ri ad oltre 620 milioni di lire. 

Questa ricchezza corre tutta nelle vene 
d’un solo uomo di cinquantun anni che vi- 
ve a Fort Worth. Egli si è presentato al lo- 
cale centro ospedaliero lamentando uno sta- 
to d’estrema debolezza. I medici dopo un 
certo periodo di ricovero hanno scoperto 
che l’uomo è affetto di emocromatosi, una 
malattia del sangue molto rara dovuta al- 
l'eccessivo assorbimento di ferro che attra- 
verso l’intestino viene immesso nel sangue. 
L’ammalato è stato sottoposto ad una com- 
pleta sostituzione del sangue e durante le 
analisi di laboratorio i medici si sono accor- 
ti che il siero, cioè la parte acquosa del suo 
sangue, era utilizzabile per la determinazio- 
ne del tipo RH. Infatti tale siero si trova 
solo nel sangue di persone che non hanno 
il tipo RH, ma che almeno una volta hanno 
subito una trasfusione di sangue contenen- 
te RH. Basta una sola immissione per crea. 
re nel sangue un elemento chiamato ”anti- 
D” ed è questo che è necessario per poter 
determinare il sangue del gruppo RH. L’im- 
missione non è senza pericolo, ma con il 
consenso dell’ammalato l’ospedale è riuscito 
a produrre dalle sue vene una quantità di 
siero che si calcola sarà sufficiente ver 7 mi- © 
lioni di identificazioni del gruppo RH. 
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di rimani 


OMA. L’erotismo, le sue cause, la sua evoluzione, l’atteggia- 

mento che di fronte ad esso assumono o dovrebbero assu- 
mere gli artisti: a questi temi è dedicato il n. 51-52 della rivi- 
sta "Nuovi Argomenti”. Lo spunto è suggerito da alcuni ro- 
manzi italiani e stranieri che hanno avuto grande successo 
di pubblico e che hanno eccitato nei lettori interessi forse non 
volgari, ma nemmeno strettamente artistici. Né si deve tra- 
scurare il fiorire d’una minore letteratura, specialmente do- 
vuta a principianti, che immaginando obbligatorio, per rag- 
giungere non tanto il successo quanto la dignità letteraria, as- 
sumere il sesso come tema centrale della vita, pensano che 
per far ciò bastino descrizioni scabrose, le quali diventano re- 
pugnanti non foss’altro per l'inesperienza dello scrittore. 


Anche se in alcuni scrittori secon- 
dari è lecito il sospetto d’un volonta- 
rio lenocinio è indubbio però che il 
sesso nella società contemporanea ha 
un posto che non aveva prima del 
1914. Basta guardarsi intorno, Tutto 
ciò che ci circonda, la pubblicità 
commerciale, gli spettacoli, la moda, 
la musica leggera, è sessualizzato. So- 
clalmente, nei ceti più alti del mon- 
do occidentale il sesso sta al centro 
della vita, sostituisce interessi deca- 
duti, prende il posto della religione e 
perfino della cultura, proprio nel mo- 
mento in cui la cultura fa di esso 
l'oggetto principale delle sue analisi. 

Come deve essere valutata questa 
realtà? Positivamente o negativamen- 
te? Per saperlo "Nuovi Argomenti” ha 
rivolto otto domande a dodici uomini 
di cultura: i filosofi Nicola Abbagna- 
no, Norberto Bobbio, Enzo Paci, gli 
storici Cesare Cases ed Arturo Carlo 
Jemolo, gli scrittori Elsa Morante, 
Franco Fortini, Italo Calvino, Guido 


Piovene, Sergio Solmi, Enzo Rosso e - 


Alberto Moravia ‘(che della rivista è 
Co condirettore con Alberto Ca- 
rocci). 


Tre tendenze 
fondamentali 


LI otto punti del questionario ter- 

minano ognuno con un iÎnter- 
rogativo. Nondimeno, nel loro insie- 
me essi contengono già implicita la 
risposta a ciò che domandano, I com- 
pilatori del questionario insomma, la- 
sciano intravedere la loro tesi, la qua- 
le può essere riassunta pressappoco 
così: molte delle inibizioni, dei tabù e 
delle censure con cui il cristianesimo 
aveva circondato la realtà del sesso 
sono caduti. L’umanesimo rinasci- 
mentale ha iniziato una rivoluzione 
che nemmeno i rigori della morale 
protestante sono riusciti ad arresta- 
re. L’abito scientifico-razionale della 
cultura moderna ha ridotto anche il 
sesso ad un semplice oggetto d’inda- 
gine come tutti gli altri. L'economia 
ha fatto il resto: di fronte alla spre- 
giudicatezza e alla fretta dell’età in- 
dustriale, le lunghe gonne vittoriane 
sono state costrette ad accorciarsi. 
Oggi non si può più tornare indietro, 
anzi bisogna andare avanti serena- 
mente e tutto ciò è un segno di liber- 
tà e ragionevolezza. Come il ”liberti- 
nage” settecentesco ‘preparava la 
strada alla rivoluzione, così l'erotismo 
contemporaneo può rappresentare un 
passo avanti verso la liberazione in- 
tegrale dell’uomo. Compito degli scrit- 
tori è mediare questo processo por- 
tando il proprio contributo d’idee e 
testimonianze « secondo un criterio di 
necessità e di verità». 

Questa, più o meno, la tesi di colo- 
ro che hanno compilato il questio- 
nario, Fra quelli che hanno risposto, 
cioè fra i dodici uomini di cultura in- 
terrogati, le opinioni risultano diver- 
se e a volte contrastanti. 

Calvino, ad esempio, che ha una 
posizione a sé insieme ad Elsa Mo- 
rante, dice che le discussioni sull’ero- 
tismo sono una piccola schermaglia 
di retroguardia che serve solo al ne- 
mico, e « gli scrittori che credono che 
ci siano battaglie da combattere in 
cui il sesso continua ad avere un si- 
gnificato, sbagliano strada. In Ame- 
rica credono d’avere ancora contro 
la società puritana da sommuovere e 
scambiano un epigono come Henry 
Miller per un profeta di tempi nuovi; 
in Francia sono convinti che mesco- 
lare il sesso alla filosofia sia un gran 
progresso sul mescolarlo alla teolo- 
gia mentre è sempre la stessa conta- 
minazione di distinti che non può da- 
re buoni frutti; in Italia una congiu- 
ra di autorità si adopera a far con- 
vergere l’attenzione di tutto il paese 
sulle "scene incriminate” per cercar 
di ridare attualità al problema della 
rappresentazione artistica del sesso, 








che non interessa più nessuno... For- 
se è giusto così: chi è amico del sesso 
nella vita, non può essere amico del 
sesso in letteratura... Succede per il 
sesso la stessa cosa che per la politi- 
ca: chi conosce il valore e il sapore 
della lotta politica non riesce a trar- 
re utilità e diletto dai romanzi politi- 
ci e sociali». 

Completamente opposto, invece, 
l'atteggiamento di Elsa Morante, per 
la quale perfino i libri di narrativa in 
cui l’erotismo è pura ostentazione 
possono avere una funzione «di rot- 
tura e di rivolta contro l’involuzione 
d’una società scaduta; la sua qualità 
l'’accomuna ‘ai rituali orgiastici che 
nelle cerimonie funebri riscattano i 
principî vitali contro la corruzione 
mortuaria. E senza dubbio, pure se la 
sua retorica la costringe spesso al di 
qua dell’arte, la sua funzione è salu- 
tare per la cultura odierna ». 

Fra queste due posizioni estreme, 
cioè fra Calvino che tende a sdram- 
matizzare al massimo e la Morante 
che giunge a concepire l’erotismo co- 
me una forma d’”engagement” rivo- 
luzionario, si sviluppa l’analisi degli 
altri interrogati. Fra i quali è possibile 
isolare tre tendenze fondamentali: 
una razionalista, una marxista, una 
cattolico-liberale. 

I razionalisti, come Abbagnano e 
Bobbio, si preoccupano soprattutto di 
mettere ir guardia contro lo pseudo- 
concetto, e invitano a ”distinguere”. 
Abbagnano, per esempio, considera 
fondamentale, per non cadere nella 
confusione, distinguere fra l’erotismo 
come fatto privato e l’erotismo come 
questione pubblica: « E' difficile espri- 
mere un parere sulle varie attività 
sessuali »,. scrive: « meglio respingere 
l'intera attività sessuale nella sfera 
dell'individuo evitando al diritto e 
alla morale pubblica d'’interferire... I 
rapporti sessuali sono tuttavia rappor- 
t' interumani e non possono sottrar- 
si alle regole fondamentali e generali 
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che rendono possibili tali rapporti; 
queste regole sono quelle che escludo- 
no la frode: alla morale pubblica e 
al diritto spetta pertanto il diritto di 
intervenire là dove l’attività sessuale 
assume chiaramente la forma della 
violenza e della frode; in tutti gli al- 
tri casi l’attività sessuale appartiene 
alla sfera della morale privata ». Co- 
me dire: il tema non sia oggetto di 
propaganda o di condanna. Infatti, 
oggi, molti scrittori erotici hanno l’a- 
ria di volere non solo allargare i con- 
fini del lecito come materia d’arte, ma 
d’allargare questi confini anche nella 
vita, autorizzando con questo l’inter.- 
vento del codice. 

Anche Bobbio mette in guardia con- 
tro una facile confusione di concetti 
in cui cadono spesso le varie poetiche 
dell’erotismo. «Chiamare erotismo >, 
egli dice, «la tendenza che anch'io 
credo da incoraggiare, verso la libe- 
razione da certi tabù sessuali, crede- 
telo pure, è fuorviante. Ma le parole 
non si scelgono a caso. Ho l’impres- 
sione che voi abbiate scelto questa 
parola perché in fondo vi premeva 
una cosa assai diversa dalla polemica, 
tutt'altro che nuova, contro la mo- 
rale sessyale tradizionale. Vi preme- 
va richiamare l’attenzione su un at- 
teggiamento che è designato dall’altro 
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significato della parola erotismo... In 
questo secondo significato la parola 
erotismo sta a indicare essenzialmen- 
te la scoperta dell'innocenza del sesso: 
alcunché di analogo a machiavellismo 
in politica e ad estetismo in arte. Mi 
spiego: consiste nell’attribuire ad un 
determinato tipo di comportamento, 
sia esso il comportamento del politico 
o dell’artista, o dell'amante, quella 
mancanza di vincoli morali che deve 
essere propria di colui che fa di questo 
comportamento un oggetto di cono- 
scenza. In un primo tempo, ricono- 
sciamo che è bene che la politica 
venga osservata e indagata nella sua 
verità effettuale, senza quei presup- 
posti o pregiudizi morali che stendo- 
no fitti veli tra il ricercatore e l’og- 
getto della ricerca. Poiché questo mo- 
do realistico di avvicinarci al nostro 
oggetto cisrivela per lo più l’immora- 
lità della condotta politica, siamo in- 
dotti a trarre in un secondo tempo 
la conseguenza che, dunque, la con- 
dotta politica deve essere libera da 
presupposti e pregiudizi morali, o ad- 
dirittura che il politico cinico sia mi- 
gliore di quello moralmente scrupolo- 
so, Questa conseguenza è falsa, come 
ogni conclusione che pretenda trarre 
regole di condotta dalla pura consta- 
tazione dei fatti. Analogamente, nel 
confronti della vita sessuale si co- 
mincia col sostenere che sia bene sot- 
toporla ad un'analisi scientifica og- 
gettiva, che penetri senza falsi pudo- 
ri nel mondo sotterraneo degli istin- 
ti; ma poi siccome questa indagine ci 
rivela una realtà ben diversa da quel- 
la ufficialmente confessata o creduta, 
ci rivela cioè che i comportamenti 
sessuali della maggior parte degli uo- 
mini sono ben diversi da quelli codi- 
ficati dalla morale corrente, vien fuo- 
ri l'erotismo a concludere che, dun- 
que, la condotta sessuale deve essere 
libera da presupposti o pregiudizi mo- 
rali, o addirittura che il comporta- 
mento sessuale è un comportamento 
moralmente indifferente o irrilevante, 
e pertanto in amore, come in politica 





o in arte, moralmente tutto è permes- 
so. L'errore anche qui deriva da una 
confusione tra ciò che è lecito sul pia- 
no della conoscenza e ciò che è lecito 
sul piano della condotta, e consiste 
nell’attribuire a coloro che compiono 
atti compresi nella sfera sessuale 
quella stessa neutralità o indifferen- 
za ai valori che conviene allo studioso 
dei problemi sessuali, con la conse- 
guenza di confondere quello che è con 
quello che deve essere, quel che si 
scopre essere la realtà con quello che 
è bene, giusto, saggio che sia, Per dir- 
la in breve l’erotismo è, come il ma- 
chiavellismo e l’estetismo, uno dei 
tanti modi per trarre affrettatamente 
conclusioni di tipo morale da osser- 
vazioni di tipo scientifico ». 


Tabù 
che cambiano 


LLE distinzioni d’ordine etico-pra- 

tico raccomandate da Abbagnano o 
da Bobbio, fanno seguito quelle dei 
marxisti come Cases e Fortini che 
pongono l’accento sulla storia delle 
strutture. Per essi l'erotismo è solo uno 
fra i molti aspetti dell’alienazione cui 
l’uomo contemporaneo è condannato 
dalla civiltà del capitale. La fine dei 
tabù cristiani non significa la fine dei 
tabù in assoluto. C'è stata semplice- 
mente un’operazione di ricambio, di 
aggiornamento, e ai vecchi tabù ne 
sono subentrati di nuovi, più adatti 
alla situazione”. Oggi per esempio 
le relazioni sentimentali fra persone 
impiegate nella stessa azienda sono 
considerate altrettanto incestuose di 
quelle fra consanguinei nelle tribù 
giudaiche della giurisdizione Mosè. In 
compenso, per risarcire l’individuo 
delle nuove censure, la civiltà dei con- 
sumi ha predisposto una serie di con- 








solazioni standardizzate che vanno 
dal week-end in riviera all’eros mo- 
torizzato, al flirt come ginnastica 
quotidiana. < Appare chiarissimo a 
questo punto », osserva Fortini, «il 
rapporto fra repressione social-econo- 
mica nel mondo del profitto, e appa- 
rente non-repressione o licenza ap- 
parente, e in realtà invilita, nel mon- 
do dell’erotica. Una certa tolleranza 
nelle cose del sesso è resa possibile 
dalla certezza dell’efficacia dei veri 
tabù, quelli economico-sociali ». Con- 
cetto che si completa nell’affermazio- 
ne di Cases che « là dove il monopolio 
prescrive a tutti gli stessi desideri e 
gli stessi comportamenti, là dove o- 
gnuno deve e vuol essere come tutti, 
Il sesso diventa la prova naturale del. 
la necessità del conformismo, e, se 
viene accettato, in compenso perde 
ogni fragranza e ogni fascino di sco- 
perta per diventare una parte della 
way of life un elemento dell’igiene 
quotidiana ». In queste condizioni, a 
cosa serve la letteratura erotica? 
‘Occorrono ben altri strumenti, e al- 
tre prese di coscienza, per sottrarre 
l’uomo ad uno stato d’alienazione le 
cui radici affondano nelle zone più 
profonde del terreno storico. « Si rim- 
provera al Manzoni la esclusione del 
sesso », continua Cases, « non so se a 
torto o a ragione, non importa: quel 
che è certo però è che se egli ci aves- 
se descritto le messe nere di Don Ro- 
drigo o del Griso avremmo forse ot- 
tenuto delle pagine di bravura ma la 
nostra conoscenza della storia milane- 
se del secolo XVIII se ne sarebbe av- 
vantaggiata assai poco ». In Manzoni 
infatti è fortissimo il senso dei legami 
fra l’uomo e la storia, una storia per- 
sonificata spesso da uomini feroci e 
insieme futili (come il governatore di 
Milano all’assedio di Casale) e da uo- 
mini vittime della situazione. La let- 
teratura erotica invece, il più delle 
volte ha questo di particolare: è co- 
me se la storia non fosse finita, per 
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cui l'umanità fuori di essa è guar- 
data col tecnicismo con cui si osser- 
vano le condizioni biologiche d’altre 
specie animali. 

A suo modo, e per vie diverse, arri- 
va a conclusioni simili anche il giudi- 
zio dei cattolici liberali. Anche per 
Jemolo come per Cases e Fortini, sia 
pure per ragioni diverse, l’erotismo 
così diffuso nella società contempo- 
ranea non è affatto da considerarsi 
un problema centrale, di fondo: « L’e- 
rotismo moderno è segno di libertà e 
ragionevolezza se s’intende per eroti- 
smo non ignorare i problemi del sesso 
(nella letteratura e nelle discussioni: 
nella vita reale mai hanno potuto es- 
sere ignorati), ma diviene invece se- 
gno di sfrenatezza e d’asservimento 
se stia a dare la sensazione che il 
sesso è il fattore cui tutti gli altri deb- 
bono sottostare, o comunque l’invin- 
cibile ». 


Concordi 
su un punto 


IU' difficile da inquadrare in uno 
schema ideologico particolare, è 
l'atteggiamento di Guido Piovene; an- 
che egli ha una posizione un po’ a sé 
come Calvino e la Morante. La sua 
preoccupazione di fronte alla realtà 
erotica, è di non sacrificarne la ca- 
rica vitalistica ma a patto di trasfe- 
rirla su un superiore piano intellet- 
tuale. « L'erotismo è buono nella mi- 
sura in cui ognuno può immetterlo 
nel tessuto della sua vita senza de- 
teriorarla e in funzione positiva; l’e- 
rotismo deve essere un valore utiliz- 
zabile dall'uomo nel suo complesso. 
La civiltà moderna presenta due ten- 
denze: la prima è liberatrice, e que- 
sto le può dare (a mio parere falsa- 
mente) un aspetto di libertà esplosiva 
in campo sessuale. La seconda ha un 
carattere intellettivo e comporta un 
mobilitarsi e un convergere di tutte 
le energie dell’intelligenza, la cui cre- 
scita e il cui dominio sono il princi- 
pale scopo. La prima è in funzione 
della seconda e non sl può pensare un 
erotismo estraneo a quella "corsa del- 
l'intelligenza” che è oggi il significato 
stesso della vita vissuta ». 
Conclusione? Nel dibattito sull’ero- 
tismo in letteratura sono affiorate le 
principali correnti d'opinione che tor- 
nano ad affrontarsi in ogni dibattito. 
Su un punto solo tutti gli intervistati 
si son trovati d’accordo: nel conside- 
rare superato il criterio, sancito dal 
codice italiano, del risultato estetico 
che riscatterebbe i contenuti scabrosi 
di certe opere; e sbagliato l’affronta- 
re su questo piano la polemica coi 
censori. Da Fortini a Solmi, a Paci, a 
Jemolo, a Cases ad Abbagnano ecce- 
tera, tutti sembrano concordi su que- 
sto punto, sottolineato con particolare 
diffusione da Piovene: che non ha 
senso « attribuire all'arte una specie 
di nobiltà taumaturgica per cui, do- 
ve si posa, nobilita, trasforma, toglie 
alla materia trattata ogni facoltà ec- 
citante; il turbamento suscitato da 
un’opera diverrebbe la prova che in 
essa la vera arte non c'è, Qui siamo 
veramente al livello più basso dell’i- 
dealismo salottiero, L’arte è una qua- 
lità di tutte le creazioni geniali, qua- 
lunque ne sia l'intenzione. Molte no- 
velle del Boccaccio si proponevano 
anche di eccitare il lettore; gli affre- 
schi di Giulio Romano al palazzo del 
Té erano fatti espressamente per for- 
mare l’ambiente più propizio ai pia- 
ceri dei signori di Mantova, e solo il 
tempo ha tolto ad essi la qualità di 
afrodisiaci ». E’ difficile insomma dire 
che cosa è erotico e cosa no, sia nella 
rappresentazione artistica che in qual- 
siasi altra rappresentazione. « Possla- 
mo trovare », dice Abbagnano, « sboc- 
cate o divertenti le commedie di Ari- 
stofane, ma difficilmente erotiche. 
Non sono più erotici, per noi, i qua- 
dri del Rinascimento chiaramente di- 
pinti con intento erotico. Le parole 
proibite d’un dizionario linguistico 
possono essere per un adolescente uno 
stimolo erotico, mentre un adulto può 
vedere in Lady Chatterly solo la pre- 
dicazione del sessualismo d’un neofi- 
ta. L’erotismo può assumere innume- 
revoli aspetti, diversi da situazione a 
situazione... E’ ovvio perciò che la 
proibizione di talune forme d’erotismo, 
non Intaccando l’essenza del feno- 
meno, non ha altro effetto che raf- 
forzare le forme d’erotismo concor- 
renti. E come effetto secondario han- 
no quello di circondare d’un leggero 
alone di ridicolo i moralisti zelanti 
che le promuovono ». 
L. Z. 
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Lo Stregone 
del Tennis Cl 


di CAMILLA CEDERNA. 








ILANO. Lo definiscono un 


vam- 


piro, un demonio, una Medusa 
urlante, uno stregone invasato da 
forze misteriose; la sua faccia la pa- 
ragonano a una maschera rituale, il 
suo gioco a una danza macabra, a 
una brutta corrida, a una sanguino- 
sa mattanza; le sue vittorie ad al- 
trettante pantomime barbariche; e 
non ride ma digrigna, non parla ma 
ruggisce, non' suda ma schiuma, 
non gioca al tennis ma lancia palle 
avvelenate, se no si tramuta in uno 
spadaccino maledetto e cade in tran- 
ce agonistica, oppure fa scattare 
sbarramenti occulti dietro i quali, 


magari con gran 


fracasso, va com- 


piendo i suoi strani esorcismi. 


Così, alzandomi a volo dentro 
un veloce ascensore diretto all’ap- 
partamento di Fausto Gardini, 
ero un po’ preoccupata. « Stia at- 
tenta, ha certo dentro cose terri- 
bili », oltre a tutto m’aveva detto 
poco prima della visita un noto 
critico sportivo. E avendomi inve- 
ce visto rassicurata dal fatto che 
il campione d’Italia come me fos- 
se d’origine valtellinese: « Molto 
peggio », egli aveva ribadito stor- 
dendomi, « si sa benissimo che in 
Valtellina ci sono ancora le stre- 

‘ghe ». Perciò, vagamente sugge- 
stionata, una volta introdotta nel- 
l'elegante salone di casa Gardini 
(damasco giallo alle pareti, diva- 
ni sinuosi, cassettoncino di bois- 
de-rose, giade ordinamente espo- 
ste e illuminate nella vetrina 
d’un trumeau e su un muro un 
allegro spadino), aspettavo con 
una certa apprensione l’avvento 
del vampiro. 

Non ci fu bisogno d’aspettare. 
Il vampiro che era là in fondo, se- 
duto accanto a quell’attraente 
personcina che è sua moglie, si 
srotolò subito fuori dalla poltrona 
per venirmi incontro. E allora, con 
quella piccola faccia d’un giallo 
carico che aprendosi nel sorriso 
rivelò molti denti, rughe profon- 
de sulle guance succhiate e sotto 
la pelle una quantità d’ossa (so- 
migliava alle teste che certi in- 
diani infilano sulle picche dopo 
averle trattate con resine e sughi 
di piante), col naso da boxeur 


(schiacciato e storto per via di 
un’operazione al setto), dondo- 
landosi sulle gambe da ciclista (il 
suo massaggiatore che era anche 
quello di Coppi, le paragona, per 
via dei lunghissimi muscoli d’ac- 
ciaio, -alle gambe dell’altro cele- 
bre Fausto), mi fu davanti il pri- 
mo giocatore di tennis d’Italia, 
che è però anche un abile e ap- 
passionato giocatore di calcio. 


Al contrario 
di Nick 

lui 

mette 

= nel gioco 
l’anima 
e il 





cuore 


« Da bambino mi son messo a 
giocare al foot-ball molto prima 
che al tennis, il calcio m'è sempre 
piaciuto e il tennis no », mi disse 
subito facendo molto sibilare le 
esse con un accento che mi suonò 
familiare (un buon lombardo con 
intonazioni valtellinesi). In que- 
sti ultimi cinque anni di distacco 
totale dalla racchetta, è stato in- 
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fatti il portiere della squadra di 
calcio del Tennis Club Milano, 
che comprende, oltre ai soci mi- 
lanesi perlopiù industriali, anche 
grandi assi del pallone e giocatori 
di tennis di seconda categoria co- 
me Jeppson (che fu nell’Atalanta 
e il Napoli lo comperò per cento- 
cinque milioni), Aebi (che giocò 
nel Genoa e nella Spal) e Gad- 
doni (che si distinse nell’Atalan- 
ta, nell’Inter e nel Genoa). Una 
quantità di incontri inter-clubs 
fuori sede; un frenetico giocare in 
ogni giorno festivo e semifestivo, 
anche con la neve, anche sotto la 
grandine « e tutti abbiamo litiga- 
to ampiamente con le varie mogli 
che ci maledicono, noi e il nostro 
pallone ». 

Appartenente a quello strato 
della borghesia milanese che non 
usa attardarsi in via Monte Na- 
poleone, come suo padre (l’avvo- 
cato Augusto che fu campione u- 
niversitario di penthatlon ed ora 
dipinge e scrive poesia), anche 
Fausto Gardini è un attivista, e 


soprattutto quando si mette a fa- | 


re una cosa, la porta brillante- 
mente fino in fondo, anche a co- 
sto di spaventose fatiche. 

Così col tennis, per il quale pa- 
re sia dotato la metà di quan- 
to lo siano altri noti giocatori; 
così per il matrimonio, quando la 
ragazza di cui s’'innamorò non lo 
voleva e lui la strinse in una tale 
amorosa e ostinata rete, in un ve- 
ro e proprio assedio che lei finì 
per cedere totalmente conquista- 
ta; così per il lavoro nei mulini 
nel quale lo incanalò il suocero 
per metterlo alla prova dopo a- 
vergli ingiunto di lasciare il ten- 
nis per gli affari; così per la sua 
nuova occupazione che è un’agen- 
zia di pubblicità che ora ammini- 
stra importantissimi budgets di 
importantissime ditte; così un’al- 
tra volta per il tennis dopo cin- 
que pesanti anni di assenza dai 
rossi campi di terra battuta, al 
punto che riponendovi sopra il 
piede in occasione della Coppa 
Davis, ancora stravinse. E gli 
spettatori dello scorso agosto ri- 
corderanno per un pezzo di come 
non solo egli riuscì a piegare nel 
fisico lo svedese Ulf Schmidt, ri- 
ducendolo a un pietoso ammasso 
di crampi, ma addirittura ne sog- 
giogò il morale, a furia di impre- 
cazioni, autoincoraggiamenti ur- 
lati, gesti propiziatori, e insomma, 
come dicono gli studiosi del gene- 
re, «di varie e molteplici lacera- 
zioni psicologiche ». 

«E’ il solo fatto d’entrare in 
campo, di trovarsi in mezzo a un 
pubblico pronto ad esplodere e di 
fronte all’avversario, che la mette 
in questo stato di eccitazione ca- 
pace di trasformarla in una spe- 
cie di ossesso? » gli chiesi. E allo- 
ra, perdendo quasi totalmente 
quel tanto di ingrato che emana 





a prima vista dalla sua persona: 
« Guardi Pietrangeli », mi rispose 
il lungo e ossuto ragazzo, « Nick 
è un giocatore perfetto, e tanto 
fornito di tecnica che non fa fati- 
ca a giocare: tutto gli va così li- 
scio che non ha mai bisogno di 
reagire con violenza o con entu- 
siasmo, al punto che l’accusano di 
mancare di cuore. Quanto a me 
invece, che faccio una fatica tre- 
menda perché ho uno stile sgra- 
ziato ed eseguo male i colpi, quel 
capitale di punti che ho accumu- 
lato sono costretto a difenderlo 
con tutte le mie forze. E se lui è 
una macchina perfetta com: gio- 
co, io sono una macchina terri- 
bilmente imperfetta, ma ci metto 
l’anima in più o il cuore o quel 
che vuol lei, ed è ciò che mi spin- 
ge a comportarmi così ». 


Vuole 

la palla 
che ha 
segnato 

e la bacia 
al momento 
del colpo 
decisivo 





Gli occhi di Gardini ridono 
mentre mi spiega che i riti propi- 
ziatori sono dei suoi tic ormai ra- 
dicati, ed è giusto che li faccia 
dato che si ritiene meno dotato 
di altri, quindi il suo sorriso s’al- 
larga ancora di più in una smor- 
fia un po’ coccodrillesca, ricor- 
dandomi la sua più recente pro- 
dezza in pubblico. « Ha visto che 
l’ultimo giorno all’ultima palla, 
ho fatto ancora un tuffo? Era la 
palla decisiva, ma non una di 
quelle irresistibili al cento per 
cento, e m’aspettavo che Pietran- 
geli la prendesse. Invece non l’ha 
presa, e così dopo sei anni, io ero 
ancora campione d’Italia. Mi dica 
un po’, a questo punto, lei cosa 
avrebbe fatto? » mi chiede, e men- 
tre resto un po’ lì a pensarci: « A 
me è venuto spontaneo di gettar 
via la racchetta, di cadere all’in- 
dietro sulla mia terra rossa, e di 
fare due o tre capriole. Otto o 
nove secondi in tutto, non di più, 
e al decimo saltavo già la rete 
per salutare Pietrangeli ». 

Chi lo conosce bene spiega in- 
vece tutto il suo rituale col biso- 
gno che ha lui, ansioso e quindi 
aggressivo di temperamento, di 
scaricare la sua aggressività per 
non diventare ipocondriaco. (Pa- 
re che minacciasse di diventarlo 
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al massimo se continuava a vi- 
vere col suocero). E le magie, le 
mormorazioni, le grida, gli scon- 
giuri li fa per il semplice fatto 
che dentro di sé odia l’avversario 
e intende distruggerlo. (Mentre 
per giocare a tennis ci vuole si- 
lenzio e concentrazione, lui non 
fa che suscitare clamori e provo- 
care distrazioni specialmente fa- 
tali se l’altro è sensibile). 

Egli fa dunque di tutto per fra- 
stornare l’avversario, e poi sa be- 
nissimo che questo spettacolo gli 
è utile e che piace a una gran 
parte di pubblico. Chi infatti stu- 
dia il tennis e i suoi protagonisti, 
esaminando attentamente certe 
fotografie di Gardini, s’accorgerà 
che nelle immagini d’una delle 
sue scene madri fissate sulla car- 
ta, egli è coscientissimo di quello 
che fa e abilmente gigioneggia. 
Proprio con queste arti riesce a 
scatenare gli istinti più plateali 
nei milanesi tanto calmi in ap- 
parenza, e il pubblico milanese 
che è il peggiore del mondo (spe- 
cialmente quello della Coppa Da- 
vis che raccoglie gli elementi de- 
teriori del pubblico del calcio), 
non chiede altre sollecitazioni per 
sollevarsi, manifestare e impazzi. 
re per lui. 

Ecco, ad ogni cambio di campo, 
le carezze alla salvietta di spu- 
gna stesa sulla rete, (e guai se ha 
una grinza. Le salviette sono due: 
una per asciugare faccia e rac- 
chetta, l’altra per essere carezza- 
ta), ecco l’impazienza nell’esigere 
di giocare con la palla che ha ap- 
pena fatto un punto e il siste- 
matico rifiuto delle altre, ecco il 
bacio alla palla al momento del 
match-ball (« non la bacio quasi 
più », sorride Gardini), ed ecco 
che, quando si scalda, il suo stra- 
no sabba comincia insieme al 
tennis gridato, parlato, commen- 
tato che è la sua specialità: le 
croci e i cerchi magici fatti col 
piede prima di un servizio (« non 
sono sempre croci », e qui si giu- 
stifica, « cerco di livellare la ter- 
ra dove ci sono grinze e fosset- 
te »). Ecco il cadere in ginocchio 
per ululare preghiere ai suoi dei, 
e le grida a se stesso: « Forza 
Fausto! », i salti prodigiosi, le 
braccia al cielo, e dopo aver fatto 
un punto le arringhe alla folla 
(«quando faccio il tribuno della 
plebe », spiega). 

« Un caso da manuale », dico- 
no alcuni e specialmente i vecchi 
puristi del tennis, « da far studia- 
re ai tecnici di metapsichica, un 
boccone ghiotto per gli psicanali- 
Sti ». E di psicanalisti Gardini ne 
ha intorno più d’uno, ma non co- 
me medici curanti, bensì come 
spettatori fanatici e ammiratori 
di sempre. « I miei fedelissimi, la 
mia antemarcia », dice di loro il 
campione. Tra gli antemarcia, in- 
sieme a un collega in psicologia 
e psichiatria, s'agitano lo psica- 
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Milano. Fausto Gardini 
nell'ultimo incontro del 
campionato italiano. 


nalista Aldo Rossetti, l’internista 
professor Edoardo Nicodemi, spe- 
cialista di polmoni e il biondo Al- 
do Mei, speranza del tennis ita- 
liano. Non perdono una partita e 
dal loro angolo riservato che è 
sempre lo stesso da anni, soffro- 
no, s’esaltano, si commuovono, e 
ogni tanto s’alzano in piedi: « Fa- 
cies! » urlano (e vorrebbe dire: 
«La grinta!») o se no: « Tono! 
Tono! ». E allora Gardini con un 
salto risponde urlando: «Sì! Be- 
ne! » e l’incoraggiamento rimbal. 
za sul pubblico che s’eccita, ru- 
moreggia, incalza, e così crea una 
tensione, si stabilisce un contat- 
to, mentre di solito aggredito in 
questo modo l’avversario crolla. 

« Vede un po’ che marito mi son 
preso?», fa la graziosa signora Li. 
liana, e lo guarda incredula come 
ancora non ci fosse bene abitua- 
ta. E sebbene il marito, prima del- 
la mia visita, l'abbia ammonita a 
non lasciarsi andare ad alcuna 
dichiarazione sul suo conto in mia 
presenza, esce in un sospiro det- 
tato da una certa semplicità fem- 
minile. «E’ maniaco sul campo, 
ma sapesse anche in casa non 
scherza! ». E così si viene a co- 
noscere un Gardini intimo, dedi. 
to a cerimoniali d’abitudine, ad 
altri tic casalinghi che se non so- 
no soddisfatti gli danno l’ango- 
scia, e per la verità sono comuni 
a molti altri uomini non campio- 
ni d’Italia. 


Pacchi 

di libri 

esauriti 

o rari 

che 

parlano 

di 

E) D'Annunzio 


Per esempio l’accendere e lo 
spegnere continuamente la luce 
prima d’addormentarsi perché se 
non ha fissato con una data in- 
tensità una certa parte del lam- 
padario centrale, non può star 
quieto: l’accostare le pantofole ac- 
canto a letto, e sempre la punta 
della destra un po’ avanzata sulla 
sinistra. (« Dovrebbe assistere a 
certi nostri ritorni in albergo la 
sera. Lui che aggiusta a questo 
modo tutte le scarpe nei corridoi, 
e qualche volta non è un’impresa 
da poco »); e infine la scalata al 
tàlamo è gentilmente riprodotta 
dall'autore in un angolo del suo 


salotto. « Vado su e giù anche die- 
ci volte, perché se il piede destro 
non mi vien su bello deciso da 
terra, l'operazione è tutta da 
rifare ». 

Un'altra occhiata affettuosa- 
mente tesa tra moglie e marito, 
ma la moglie continua: «E tutti 
quei libri orrendi, vecchi, polvero- 
si, che mi fa arrivare a casa...». 
Questo giovanotto sportivo di 
trentun anni ha infatti una gran- 
de passione letteraria, D’Annun- 
zio, e un grande amico di novanta 
anni (che fu però campione d'’I- 
talia di tennis anche lui), ed è il 
dannunziano Tom Antongini. Per 
suo tramite è riuscito a mettere la 
mano su libri stranieri rari od 
esauriti che parlano del suo auto- 
re preferito, e adesso attraverso 
le librerie antiquarie ne riceve 
puntualmente dei pacchi. Vengo- 
no anche da Città del Messico, Fi- 
ladelfia e New Orleans. 

«Vuol vedere l'oggetto per il 
quale a momenti divorziavo? », mi 
chiede Gardini, e va a prendere 
una mastodontica coccarda di 
nastro tricolore un po’ stinto con 
attaccato un pesante sacchetto 
interamente decorato dallo stem- 
ma sabaudo. « E’ un esemplare 
delle coccarde che D’Annunzio 
gettò su Vienna durante il volo e 
nel sacchetto sta ripiegato il mes- 
saggio di pace. Gli sono tremen- 
damente affezionato ». Al punto 
che qualche anno fa, finito il tra- 
sloco in questa sua nuova casa, 
Gardini, che non riusciva a tro- 
varlo, letteralmente si disperava. 
E ne chiese notizia alla moglie. 
«Quella mostruosità polverosa 
attaccata a un sacchetto pieno di 
segatura? », fece la signora Lilia- 
na. « L’ho gettata nella pattumie- 
ra». «Segatura? » urlò allora il 
marito, e forse andava facendo 
col piede cerchi magici sul lustro 
parquet. « Segatura? E’ la sabbia 
del Carso! » e fece volare tutto 
quello che c’era in salone, com- 
presa una cognatina di dodici an- 
ni che spaventatissima per qual- 
che giorno non si fece più vedere. 

Quindi corse alla pattumiera 
nei sotterranei della casa, ma fu 
così fortunato da imbattersi in un 
portinaio dannunziano anche lui 
che l’aveva trovata, ripulita e ap- 
pesa in capo al letto come una 
reliquia. Adesso la tiene dietro 
l'Opera Omnia di D'Annunzio, 
mentre la moglie ha avuto di re- 
cente una piccola vittoria, impe- 
dendo l’ingresso in casa sua alle 
vecchie pantofole del poeta che 
Gardini era riuscito a farsi rega- 
lare. 

«In questo momento farebbero 
comodo a me le pantofole », dice 
il campione, e allude ai suoi piedi 
pieni di vesciche. Per sciogliere un 
voto dopo la vittoria (e non a neri 
demoni come suppongono certi 


suoi agiografi, bensì a Sant’Anto. 
nio), è andato difatti a piedi a 
portare il suo obolo dal Tennis 
Club fino alla chiesa intitolata al 
santo in via Farini: ventimila lire 
per ringraziamento, e i suoi de- 
trattori affermano che anche 
questa volta Gardini non ha 
smentito la sua proverbiale ava- 
rizia. 


Russa 
alla Scala 
durante 


l'Opera 


Domenico 
Modugno 
gli 

piace 


Altre sue particolarità? E’ sto- 
nato, crede, come nessun altro al 
mondo, gli piacciono le canzoni di 
Modugno e russa alla Scala du- 
rante l’opera. Non beve vino, né 
liquori, soltanto l’amaro Braulio 
che fanno a Bormio, digestivo fat- 
to di erbe alpine, fuma otto o no- 
ve sigarette al giorno. Adora e 
cerca la popolarità, e nella sua at- 
tuale qualità d’agente pubblicita- 
rio, per prima cosa riesce a far 
benissimo la pubblicità di se stes- 
so. Da bambino stupiva i maestri 
di tennis, perché « come presi in 
mano la racchetta avevo già il 
colpo d’occhio, cioè riuscivo a col. 
pire bene la palla, che è la base 
indispensabile di tutto ». Dispo- 
nendo quindi, come ognuno sa, di 
uno scatenato colpo diritto e d’un 
bel pallonetto, ma mancando as- 
solutamente di rovescio, fu prima 
d’ora campione italiano per cin- 
que volte di fila, vincitore di cam. 
pionati internazionali e già due 
volte della Coppa Davis. 

Sempre nella Coppa Davis, il 15 
ottobre Gardini giocherà a Roma 
contro gli Stati Uniti, e conta al- 
meno sul sessanta per cento di 
probabilità di vittoria. E qui per 
un attimo, nonostante il tranquil- 
lante amaro valtellinese che ha in 
mano, pensando a una probabile 
vittoria, all’eccitazione che lo 
prenderà insieme ai suoi fanatici, 
al modo in cui probabilmente an- 
che senza tanti milanesi in giro 
riuscirà a trascinarsi dietro la 
folla, il viso mobile, giallo e tirato 
di Gardini ricorda, ma per un at- 
timo soltanto, la faccia d’un ele- 
gante vampiro in gabardine ver- 
de-blu. 
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E non solo, 

ma siccome in casa mia 

si beve molto caftè 

io lo macino di volta in volta 
giusto quel tanto che mi serve: 
cosi il caffè 

è sempre profumato e fresco. 
E anche per questo 

GO-GO mi serve magnificamente 
perchè macina il caffè 

così bene... proprio 

come piace a me. 


Ogni giorno mi servo di GO-GO per fare frullati ai bambini, passati di verdura, 
frappè per mio marito, salse di gusto nuovo. 


Grazie a GO-GO si fa un gran par- 
lare della mia abilità gastronomica. 
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GRATIS/L'UTILISSIMO E PRATICO RICETTARIO A COLORI “GO-GO PER VOI” 
SCRIVENDO A BIALETTI/CRUSINALLO 







Ed ecco cosa ha in più GO-GO: 


una nuova frustina per frappè e cocktails - 
una frustina speciale per maionese - lame in 
acciaio inox per passati di verdura - bicchiere 
in vetro che non trattiene odori (contraria- 
mente alla plastica). Macinacattè incorporato 
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LI Editori Riuniti stanno per pubblicare la terza 

parte delle memorie di Ilja Ehrenburg. Ne offria- 
mo in anticipo ai nostri lettori il capitolo dove Eh- 
renburg parla di Isaak Babel, il grande scrittore a 
cui è pure dedicata questa settimana la rubrica let- 
teraria di Paolo Milano (pagina 21). Le due prime 
parti delle memorie di Ehrenburg, tradotte anch'’es- 
se da Giovanni Crino sono uscite in Italia col titolo 
”’Uomini anni vita”. 


ACEVA un gran caldo, a Mosca, quell’estate e molti dei 
miei amici si trovavano in campagna o in viaggio. Non 
mi restava altro che andare a zonzo per la città afosa. Una 
giornata delle più calde, c’era per aria un temporale, mi 


i recò una gioia affatto imprevista: feci la conoscenza d’un 


uomo che divenne il mio più intimo e fedele amico, uno 
scrittore che consideravo un maestro, mentre io mi sentivo, 
nei suoi confronti, un semplice apprendista: Isaak Emma- 


“ nuilovic Babel. 


Arrivò da me quando meno me l’aspettavo e non ho mai 
dimenticato le sue prime parole: « Ah... dunque siete così... ». 


i Siera fatto silenzio e ne approfittai per esaminarlo con una 


curiosità senz'altro maggiore della sua: eccolo, l’uomo che 
aveva scritto ”L’armata a cavallo”, ”I racconti di Odessa”, 
"Storia della mia colombaia”. Più volte in vita mia m’ave- 
vano presentato a scrittori per i quali nutrivo un autentico, 
profondo rispetto: Maksim Gorkij, Thomas Mann, Ivan Bu- 
nin, Andrej Belyj, Heinrich Mann, Antoni Machado, James 
Joyce; erano molto più vecchi di me, tutti li riverivano e io 
li contemplavo come vette di monti lontani. Ma due volte 
fui vinto dall'emozione, come un innamorato che incontra 
finalmente l’oggetto del proprio amore; accadde così con 
Babel, e dieci anni dopo, con Hemingway. 

Babel mi condusse subito in una birreria. Appena entrato 
nella stanza buia, piena zeppa di gente, rimasi di stucco. Si 
riunivano lì speculatori di mezza tacca, ladruncoli recidivi, 
fiaccherai, ortolani della periferia di Mosca, rappresentanti 
della vecchia intelligentsja cadutì in basso. Qualcuno urla- 
va per far sapere a tutti che avevano scoperto l’ elisir di 
lunga vita”, ma che era un’infamia poiché costava un oc- 
chio della testa, e a vivere più a lungo di tutti, quindi, sa- 
rebbero state le peggiori canaglie. Dapprima nessuno fece 
caso al tipo che shraitava, poi un vicino lo ridusse al silenzio 
con una bottigliata in testa. In un altro angolo scoppiò una 
baruffa a causa d’una ragazza. Sul volto d’un giovanotto 
ricciuto prese a scorrere il sangue. La ragazza urlava: « E 
inutile che ci provi, a me piace soltanto Harry Piel!... ». Due 
che s’erano sbronzati fino a perdere la conoscenza, furono 
presi per i piedi e trascinati fuori della porta. Sedette al 
nostro tavolo un vecchietto estremamente cortese, il quale 
cominciò a raccontate a Babel in qual modo suo genero 
avesse tentato il giorno prima d’accoltellare la moglie, « ma 
Verocka, sapete, non ha battuto ciglio, s'è limitata a dirgli: 
”Su da bravo, ritirati in buon ordine prima che ti prenda 
a calci”; sapete ho una figlia così bene educata... ». 

Mi sembrò di non farcela più: « Vogliamo andare? » dissi. 
Babel si meravigliò: « Ma se è così interessante... ». 


GIUDICARE dall’aspetto, somigliava meno di tutto a uno 

scrittore. Nel suo raccontino ”L’inizio”, egli ricorda come 
giunto per la prima volta a Pietroburgo, all’età di ventidue 
anni, avesse affittato una stanza nell’appartamento d’un 
ingegnere. Dopo aver osservato attentamente il suo nuovo 
inquilino, l'ingegnere aveva ordinato di chiudere a chiave 
la porta che'dalla camera di Babel dava nella sala da pran- 
zo, e di portar via dall’anticamera i cappotti e le soprascar- 
pe. Vent'anni dopo, quando Babel andò ad abitare nell’ap- 
partamento d’una vecchia signora francese, nel sobborgo 
parigino di Neuilly, di notte la padrona di casa lo chiudeva 
a chiave nella sua stanza, per timore che le tagliasse la 
gola. Non c’era niente che incutesse paura, nell’aspetto di 
Isaak Emmanuilovic; eppure molte persone, dopo averlo 
visto, rimanevano perplesse; lo sa soltanto Iddio, pensavano, 
che razza di uomo è e che mestiere fa... 

Michel Gold, che aveva conosciuto Babel a Parigi nel 
1935, scriveva: « Non assomiglia né a un letterato né a un 
ex soldato di cavalleria, ma piuttosto al direttore d’una 
scuola di villaggio ». 

Probabilmente era dovuto in gran parte agli occhiali, che 
nell’ Armata a cavallo” avevano assunto proporzioni mi- 
nacciose (« Vi mandano qui, senza chiedere niente a nes- 
suno, mentre qui per gli occhiali si fa fuori la gente», 
« Voialtri, occhialuti, avete compassione di noi come il gat- 


to del topo », « Tu, quattr’occhi, l'hai rovinato, questo ca- 
vallo »...). Era di bassa statura, atticciato. In uno dei rac- 
conti dell’Armata a cavallo”, parlando degli ebrei della 
Galizia egli li contrappone agli odessiti, « gioviali, panciuti, 
traboccanti di spuma, come un vinello a buon mercato », 
scaricatori del porto, rapinatori come il famigerato Miska 
il giapponese, prototipo di Benia Crik. Isaak Emmanuilovic, 
nonostante gli occhiali, assomigliava più a un gioviale odes- 
sita, il quale ne aveva viste molte in vita sua, che a un mae- 
stro di villaggio. Gli occhiali non riuscivano a nascondere 
gli occhi intensamente espressivi, ora maliziosi, ora tristi. 
Ma anche il naso, insaziabilmente curioso, aveva una parte 
fondamentale. 

Babel voleva sapere tutto: che cosa avesse provato il suo 
compagno d’armi, un cosacco del Kuban, quella volta che 
aveva bevuto per due giorni di fila e poi dato fuoco alla 
propria casa, tanto era sconsolato; perché Masenka, della 
casa editrice ’’Terra e fabbrica”, dopo aver messo le corna 
al marito, si fosse dedicata alla biomeccanica; quali versi 
scrivesse l’assassino del presidente francese, la guardia 
bianca Godgulov; come fosse morto il vecchio contabile, 
visto una volta da Babel in una finestra della casa editrice 
”Pravda”; che cosa conteneva la borsetta di una signora 
parigina, seduta al caffè a un tavolo vicino al suo e se Mus- 
solini continuava a sballarle grosse, anche quando si tro- 
vava a quattr’occhi con Ciano... In una parola, i minimi par- 
ticolari della vita. 


UTTO lo interessava e non riusciva a comprendere come 

potessero esserci scrittori malati d’inappetenza per la vi- 
ta. Mi diceva dei romanzi di Proust: «E’ un grande scrittore, 
però annoia... Chissà che non si annoiasse anche lui a de- 
scrivere tutte quelle cose... ». Dopo aver sottolineato le no- 
tevoli capacità d’uno scrittore principiante emigrato, Na- 
bokov-Sirin, Babel aggiungeva: « Sa scrivere, solo che non 
ha niente da dire ». 

Amava la poesia e stringeva rapporti d’amicizia con poeti 
che non gli assomigliavano affatto: Bagritski, Esenin, Ma- 
jakovski. Odiava invece l’ambiente letterario: « Intervenire 
a una riunione di scrittori, è per me come essere obbligato 
a degustare del miele mescolato con olio di ricino... ». Ave- 
va amici nelle professioni e nei mestieri più disparati: in- 
gegneri, fantini, cavallerizzi, architetti, apicultori, suona- 
tori di timpani. Poteva ascoltare per ore e ore il racconto 
degli amori altrui, tanto felici che infelici. Aveva il potere 
d’indurre l’interlocutore ad aprirsi con lui; probabilmente 
gli altri sentivano che Babel non si limitava ad ascoltare, 
ma che il loro racconto riviveva letteralmente nel di lui 
spirito. Alcuni scritti suoi sono racconti in prima persona, 
anche se rappresentano vite altrui (ad esempio, "Il mio 
primo onorario”) mentre altri, all'opposto, dietro la ma- 
schera di personaggi inventati svelano pagine dell’esisten- 
za vissuta dall’autore (”Il petrolio”). 

In una breve autobiografia, Babel narrava che nel 1916 
Gorki lo aveva « mandato in-mezzo ‘alla gente ». Isaak Em- 
manuilovic proseguiva così: « E. per sette anni, dal 1917 al 
1924, me ne andai in mezzo alla gente. In questo periodo 
fui soldato sul fronte romeno, poi prestai servizio nella Ce- 
ka, e poi presso il ministero della pubblica istruzione, parte- 
cipai alle requisizioni di viveri nel 1918, mi trovavo con l’ar- 
mata settentrionale contro Judenic, militai nella prima ar- 
mata a cavallo, fui membro del comitato provinciale di 
Odessa, feci da proto nella 7* tipografia sovietica, sempre 
di Odessa, e poi il reporter a Pietroburgo, Tiflis ecc. ecc. ». 

Effettivamente i sette anni in questione diedero molto a 
Babel; ma egli si era trovato « in mezzo alla gente » anche 
prima del 1916, e continuò a rimanervi anche dopo essere 
divenuto uno scrittore noto: non resisteva a star lontano 
dal suo prossimo. ’’La Storia della mia colombaia” è un’e- 
sperienza vissuta da Babel quand’era ragazzo e narrata 
molto più tardi da un maestro giunto alla maturità. Du- 
rante gli anni dell’adolescenza e della prima giovinezza, Ba- 
bel aveva incontrato i personaggi dei suoi racconti d’Odes- 
sa: rapinatori e barattieri, miopi sognatori e ladri romantici. 

Ovunque andasse a finire si sentiva subito come a casa 
sua, subito entrava a far parte della vita altrui. Si era fer- 
mato pochissimo a Marsiglia; ma quando parlava della vita 
di questa città, le sue non erano le impressioni d’un turista; 
egli parlava di gangsters, di edizioni municipali, dello scio- 
pero portuale, d’una donna sull’orlo della vecchiaia (credo 
una lavandaia) la quale, essendole piovuta improvvisamen- 
te sul capo una grossa eredità, s’era suicidata con il gas. 
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Tuttavia, anche nella Francia da lui tanto amata, sentiva 
nostalgia della patria. Nell'ottobre del 1927, scriveva da 


Marsiglia: « La vita spirituale in Russia è più nobile. Mi . 


sento intossicato di Russia, ne ho nostalgia, penso soltanto 
alla Russia ». In un’altra lettera, indirizzata a I. L. Lifsits, 
suo vecchio amico, scriveva da Parigi: « Dal lato della li- 
bertà individuale, è magnifico vivere qui, ma noialtri, arri- 
vati dalla Russia, sentiamo la nostalgia per il turbine delle 
grandi idee e delle grandi passioni ». 

Durante gli anni venti, nei nostri giornali si poteva leg- 
gere di frequente la parola ”forbici”; non si trattava delle 
forbici che usano i sarti, ma della differenza sempre più 
forte tra il prezzo del pane e quello del cotone o delle scarpe. 
Ora io penso ad altre ’forbici”: alla discordanza tra la vita 
e il valore dell’arte; è con queste ’’forbici” che ho trascorso 
la mia vita. Ne parlavamo spesso con Babel; profondamente 
innamorato della vita, non lasciando passare un solo istante 
senza prendervi parte, Isaak Emmanuilovic si era votato al- 
l’arte fin dall’infanzia. 

A volte accade così: un uomo ha fatto un’esperienza im- 
portante, trova il desiderio di narrarla, si scopre del ta- 
lento, ed ecco nascere un nuovo scrittore. Fadeev mi diceva 
che durante gli anni della guerra civile non pensava affat- 
to di potersi appassionare per la letteratura. La ”Disfatta” 
fu per lui stesso il succo, del tutto imprevisto, dell’espe- 
rienza vissuta. Babel invece sapeva, anche mentre combat- 
teva, di dover poi trasformare la realtà in un’opera d’arte. 

I manoscritti delle opere inedite di Babel sono scompar- 
si. Le annotazioni di S. G. Gecht mi hanno fatto ricordare 
lo splendido racconto di Isaak Emmanuilovic ”La trinità”. 
Babel me lo lesse nella primavera del 1938; è la storia di 
come si perdono molte illusioni, una storia amara e piena 
di saggezza. Sono scomparsi i manoscritti dei racconti, so- 
no scomparsi anche i capitoli di un romanzo appena ini- 
ziato. La vedova di Isaak Emmanuilovic, Antonina Niko- 
laievna, ha fatto molte ricerche, tutte rimaste infruttuose. 
Per un vero miracolo s'è conservato il diario di Babel, da 
lui redatto nel 1920, quando militava nella prima armata a 
cavallo: una donna di Kiev aveva conservato un grosso 
quaderno pieno zeppo di annotazioni pressoché indecifra- 
bili. Questo diario è molto interessante: non soltanto ci mo- 
stra come Babel lavorava, ma è anche di grande aiuto per 
farsi un’idea della psicologia dell’atto creativo. 

Come risulta dal diario, Babel viveva la vita dei suoi com- 
pagni d’armi, nelle vittorie e nelle sconfitte, nei rapporti 
reciproci fra combattenti e popolazioni; pronto sempre a 
commuoversi per una manifestazione di generosità, a indi- 
gnarsi per un sopruso, a rallegrarsi per il reciproco aiuto 
in combattimento, a imprecare contro i pogrom e la morte. 
Tuttavia trascorre in ogni pagina del diario un martellan- 
te invito a ricordare: « Descrivere Matjaz, Misa », « Descri- 
vere la gente, l’aria », « Di quella giornata, descrivere so- 
prattutto i soldati e l’aria », « Ricordare l’aspetto, il volto, 
la gioia di Apanasenko, il suo amore per i cavalli, il suo 
modo di portarli nella stalla, e di sceglierli per Bachturov », 
« Descrivere ad ogni costo lo zoppicante Gubanov, il ter- 
rore del reggimento, il terribile spadaccino », « Attenzione a 
non dimenticare il prete a Loskov, mal rasato, buono, istrui- 
to, forse avido, ma che razza d’avidità può essere? Una gal- 
lina, un’anatra », « Descrivere un attacco aereo, il crepitìo 
della mitragliatrice, remoto e come pigro », « Descrivere i 
boschi: Krivicha, i ceki rovinati dalla guerra, quella tal 
femmina polputa... è. 


Apa era un poeta; né il naturalismo e i particolari da 
lui descritti, né gli occhiali tondi sul volto paffuto riusci- 
vano a dissimulare la sua disposizione poetica. Egli s’in- 
fiammava leggendo un verso, guardando un quadro, il co- 
lore del cielo, lo spettacolo della bellezza umana. Il suo 
diario non è uno di quelli destinati alla pubblicazione: Ba- 
bel si limitava a discorrere apertamente con se stesso. Ecco 
perché, nel parlare del caratterè poetico di Babel, pren- 
derò le mosse dalle annotazioni del suo diario. 

« Radure e boschi abbattuti, relitti della guerra, filo spi- 
nato, trincee. Imponenti querce verdi, carpini, molti pini, 
un salice, albero maestoso e mansueto, la pioggia del bo- 
sco, le strade fangose, un frassino ». 

« Boratin è un bel villaggio pieno di sole. Il luppolo, la 
figlioletta che ride, il contadino ricco e taciturno, la frit- 
tata al burro, il latte, il pane bianco, ghiottonerie, sole 


tutto pulito ». ; 7 
« Magmifica pittura italiana, i rosei santi padri, intenti 
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a cullare il Cristo pargoletto, un meraviglioso Cristo scuro, 
Rembrandt, una madonna alla Murillo o, forse, di Murillo, 
santi gesuiti ben pasciuti, un ebreuccio barbuto, una bot- 
tega, un’urna spezzata, l’immagine di San Valente ». 

« Ricordo il legno spezzato, migliaia di api che ronzano 
e si arrabattano presso l’alveare distrutto ». 

« L’antica casa polacca appartenente a qualche. conte, 
certamente di cent’anni fa, le corna, l’antica pittura sul 
soffitto, chiara, le stanzette per la servitù, le lapidi, i corri- 
doi, gli escrementi sull’impiantito, i ragazzi ebrei, il piano- 
forte Steinway, i divani sventrati fino alle molle, ricordare 
le porte di quercia bianca, così lievi, le lettere francesi 
del 1820 ». 

Del suo atteggiamento nei confronti dell’arte Babel par- 
la nella novella ’Grasso”. Questo attore arriva a Odessa 
dalla Sicilia. Recita in maniera forse un po’ ridondante, ma 
tanta è la potenza dell’arte che i cattivi diventano buoni; 
la moglie d’un barattiere, all’uscita dal featro rimbrotta in 
questi termini suo marito, che appare confuso: «Brutto 
vagabondo, lo vedi adesso cos'è l’amore?... ». 


ICORDO quando apparve nelle librerie l’ ’Armata a ca- 

vallo”. Tutti rimasero scossi dalla ricchezza della fantasia 
sfoggiata dall’autore; taluni parlavano perfino di fantasti- 
cherie. Eppure Babel aveva descritto quel che aveva visto. 
Ne fa fede il quaderno che accompagnò l’autore in guerra 
e gli sopravvisse. i 

Ecco il racconto "Il comandante del deposito cavalli”. 
« Su un destrièro anglo-arabo pieno di fuoco s’avvicinò ga- 
loppando all'ingresso Djakov, ex atleta di circo, divenuto 
comandante del deposito cavalli, dalla faccia sanguigna, 
dai baffi canuti, avvolto in un mantello nero e con pi- 
stagne argentee lungo le brache rosse ». Più oltre Djakov 
dice a un contadino che per un cavallo riceverà quindici- 
mila rubli, e se questo cavallo avrà del buon sangue in 
corpo, anche venti: « Se un cavallo cade e si rialza, è un 
vero cavallo, se, al contrario, non si rialza, non è un 
cavallo ». 

Ed ecco un’annotazione registrata nel diario il 13 luglio 
1920: «Il capo del deposito cavalli, Djakov, è un quadro 
fantastico, con le sue brache rosse, dalle bande argentee e 
la cintura con una placca incisa. E’ di Stavropol, ha un 
corpo apollineo, baffi corti e canuti, quarantacinque anni... 
prima faceva l’atleta... parlare dei cavalli ». 16 luglio: « Ar- 
riva Djakov. Il colloquio è breve: per un cavallo così puoi 
avere 15.000, per uno così 20.000. Se dopo caduto si rialza 
vuol dire che è un cavallo ». 

Ed ecco il racconto ”Gedali”; in esso l’autore incontra 
un vecchio cenciaiolo ebreo, che gli espone mestamente la 
sua filosofia: « Ma il polacco sparava, mio tenero pan, per- 
ché rappresentava la controrivoluzione. Voi sparate perché 
siete la rivoluzione. Ora, la rivoluzione è un vero piacere. 
E il piacere non ama che vi siano orfani in casa. Le buone 
azioni le compie chi è buono... E io voglio l'Internazionale 
della brava gente, voglio che ogni anima sia presa in con- 
siderazione e che ci venga data una razione alimentare di 
prima categoria ». La bottega di Gedali è descritta così: 
« Dickens; scope e scarpette dorate. La sua filosofia: tutti 
dicono che combattono per la libertà e tutti non fanno che 
saccheggiare ». È , 

Nel diario incontriamo di tutto: Priscep, la cittadina di 
Berestecko, e la lettera francese che ci hanno trovata, l’ec- 
cidio dei prigionieri, la ’’vile fanteria” nei combattimenti 
per Lesnjuv, il discorso del comandante la divisione sul se- 
condo congresso del Komintern, e il « rabbioso lacchè Liev- 
ka », e la casa del prete cattolico Tuzinkevic, e molti altri 
personaggi, episodi, quadri, che ritroveremo poi nell’ ”Ar- 
mata a cavallo”. Ma i racconti non rassomigliano al diario. 
Nel suo quaderno, Babel descriveva tutto così com'era. E’ 
una relazione di avvenimenti: l’avanzata, la ritirata, gli 
abitanti che hanno perso tutto, atterriti, dalle città e 
dei villaggi, occupati ora dagli uni € ora dagli altri, le fu- 
cilazioni, i campi devastati, le atrocità della guerra. Nel 
suo diario Babel si domandava: « Perché sono afflitto da 
questa continua tristezza? » e rispondeva: « La vita si di- 
sperde, io assisto a una grande messa funebre che non fi- 
nisce mai ». è 

Il libro invece è diverso: nelle sue pagine, nonostante gli 
orrori della guerra, il clima feroce di quegli anni, soprav- 
vivono intatte la fede nella rivoluzione e la fede nell’uomo. 
E’ vero, alcuni accusavano Babel d’aver denigrato la ca- 
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| . un attimo di sosta 
per il piacere di gustare una 


fragranti 
aromatiche 
gustose 

le sigarette 
HB 

sono 

le sigarette 
col filtro 
più vendute 
in Europa 


una HB 
non si fuma, 


si gusta! 


pacchetto 

‘da 20 sigarette 
L. 390 
pacchetto 

da 10 sigarette 
L. 195 


In vendita presso le Rivendite Generi di Monopolio 
Autorizzazione Monita! N. 04/16744 del 10-10-1960 











IL GAIO SILENZIO DI BABEL 





Peredelkino, 1931. Isaak Babel nella sua fattoria. 
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valleria rossa. Gorki spezzò più d’una lancia per "L'Armata 
a cavallo” e scrisse che Babel aveva «abbellito » i cosac- 
chi della Prima Armata a cavallo « meglio, e in maniera 
più autentica di quanto Gogol avesse fatto con i cosacchi 
zaporoski ». Il termine « abbellire », che ho tolto di peso 
dal testo, anche il raffronto con "Taras Bulba” possono 
generare confusione. Per giunta il linguaggio dell’ Armata 
a cavallo”, è colorito, ricco di iperboli. (Fin dal 1915, quan- 
do cominciava appena a scrivere, Babel diceva di cercare 
nella letteratura il sole, la dovizia di colori, s’entusiasmava 


per i racconti ucraini di Gogol e rimpiangeva che « Pietro- 


O S u E r "> burgo avesse avuto la meglio sulla Poltavscina. Arkaki 
n Akakievic, modestamente ma con tremenda potenza, ha so- 

praffatto Gritsko... ». 
Tuttavia Babel non ha ”abbellito” i personaggi dell’ ”Ar- 








Quante volte vi siete chiesti quale sia il ; a crecvigpn A ne ha messo in luce il mondo interiore, 

a lasciato nell'ombra non soltanto la vita quotidiana del- 

carburante adatto al vostro motore per l’armata, ma anche molte azioni, che, a suo tempo, lo ave- 

ottenerne il massimo rendimento ? vano portato alla disperazione; è come se egli avesse illu- 

isol il bl minato con un proiettore quell’unica ora, quell’unico mi- 

La BP ha risolto il vostro problema: sem- nuto in cui l’uomo si rivela in tutta la sua natura. Pro- 

pre super, ma Super su Misura. da per >> gna ho sempre considerato Isaak Emmanuilo- 

vic un poeta. 

Nel tempo di un normale. rifornimento i ”L’Armata a cavallo” piacque agli scrittori delle più varie 

ila ‘ endenze: a Gorki e Thomas Mann, Barbusse e Martin du 

avrete, da un'unica pompa, il carburante Gard, Majakovski e Esenin, Andrej Belyj e Furmanov, Ro- 
ideale a 90, 93, 96 o 98/100 N.O, e la vostra main Rolland e Brecht. 

auto, nel traffico congestionato della città, EL 1930, il "Novyi mir” pubblicò una serie di lettere di 

nelle più ripide salite e sulle autostrade vi scrittori stranieri, tedeschi in grandissima parte: le ri- 

ie ioni al ni t sposte a un referendum sulla letteratura sovietica. In qua- 

darà le migliori prestazioni al minor costo. si tutte le lettere al primo posto nella scala dei valori fi- 


gurava il nome di Babel. 
È ug en i Invece Isaak Emmanuilovic, incontentabile come tutti i 
Gratis! Chiedete alla più vicina Stazione grandi artisti, non faceva che criticare se stesso. Egli rico- 
isura l'ottanometro, che vi nosceva spesso, parlando con me, di scrivere in maniera 
BP Super su Misura troppo colorita, affermava d’anelare alla semplicità, di 


farà conoscere il numero di ottano sug- volersi sbarazzare dell’ingombro delle immagini. 
: : Una volta all’inizio degli anni trenta, Babel confessò che 
gerito per il vostro motore. il Gogol del Cappotto” gli era ormai più vicino che non 


il Gogol dei primi racconti. Egli aveva imparato ad amare 
Cecov. Quelli, per intenderci, erano gli anni in cui scriveva 
"Guy de Maupassant”, ”Il tribuale”, Grasso”, "Il petrolio”. 

Lavorava adagio, tormentosamente; era sempre sconten- 
to di sé. Subito dopo avermi conosciuto, m’aveva detto: 
«L’uomo vive per il suo piacere, per dormire con una don- 
SUPEA SU MISURA na, per mangiare un buon gelato in un giorno di caldo ». 
Una volta andai da lui e lo trovai nudo: faceva molto cal- 
do, ma non mangiava nessun gelato, scriveva. Anche a 
Parigi, lavorava dalla mattina a tarda notte: « Qui mi af- 
fatico come un bue ispirato, non vedo niente intorno a me. 
E sì che intorno a me c’è Parigi e non Kremencug... ». Poi 
si trasferì in campagna, poco distante da Mosca; prese in 


affitto una stanza in un’isba e vi rimaneva tappato a scri- 
vere. Dappertutto riusciva a trovare, per lavorare in pace, 
È tane dove nessuno avrebbe mai pensato di andare a cercar- 


lo. Quest'uomo straordinariamente gioviale viveva e lavo- 






per ogni motore il carburante adatto rava come un cenobita. 
Quando, alla fine del 1932 o ai primi del 1933, stavo 


BP ITALIANA scrivendo ”Il secondo giorno”, Babel mi veniva a trovare 
quasi ogni giorno. Gli leggevo i capitoli già scritti, lui ap- 


' 
provava e magari trovava qualcosa da ridire; il mio libro 
aveva suscitato il suo interesse, ed egli era un amico fedele. 
Gli piaceva nascondersi, preferiva non dire dove inten- 
deva andare; le sue giornate facevano pensare ai cunicoli 
O O O d'una talpa. Nel 1936 scrivevo a proposito di Isaak Em- 
manuilovic: « La sua stessa sorte assomiglia a uno dei libri 


da lui scritti: egli stesso non riesce a districarla. Una vol- 
ta voleva venire da me. La sua figlioletta gli domandò: 
"Dove vai?”. Costretto a dare una spiegazione, preferì cam- 
biare idea e non venne da me... Il polipo, per proteggersi, 
espelle inchiostro: nondimeno lo acchiappano e lo mangia- 
no; il piatto prediletto degli spagnoli è il "polipo nel suo 
inchiostro” ». (Questo l’ho scritto a Parigi, all’inizio del 
1936 e provo un senso di paura nel trascrivere queste ri- 
ghe: come potevo immaginare che significato avrebbero 
preso alcuni anni più tardi?...). 

Su consiglio di Gorki, Babel non pubblicò le sue opere 
per sette anni: dal 1916 al 1923. Poi, una dopo l’altra, vi. 
dero la luce ”"L’Armata a cavallo”, ”I racconti di Odessa”, 
"Storia della mia colombaia”, l’opera teatrale "Tramonto”. 
Poi di nuovo Babel ritornò quasi del tutto al suo silenzio 
limitandosi a rare pubblicazioni di raccontini (per la ve- 
rità, meravigliosi). Uno dei temi prediletti dai critici diven- 
ne il « silenzio di Babel ». Al primo congresso degli scrittori 
sovietici io protestai contro questa specie di attacchi e feci 
notare che un’elefantessa porta in grembo i suoi nascituri 
più a lungo d’una coniglia, lasciando intendere che mi 
paragonavo alla coniglia, mentre Babel era l’elefantessa. I 
presenti risero. Invece Isaagk Emmanuilovic, nel suo di- 
scorso, prendendo in giro se stesso, disse d’ottenere un gran- 
de successo letterario in un genere nuovo: il silenzio. 


UTTAVIA non si sentiva molto allegro. Ogni giorno pre- 

tendeva sempre di più da se stesso. « Ho cominciato a ri- 
scrivere per la terza volta i miei racconti e mi sono accorto 
con terrore che li dovrò rielaborare di nuovo, per la quar- 
ta volta... ». In una delle sue lettere ammetteva: « Il mag- 
gior guaio della mia vita è un’indegna capacità lavo- 
rativa... ». 

Non ero ipocrita quando parlavo della coniglia e dell’e- 
lefantessa: apprezzavo moltissimo il talento di Babel, sa- 
pevo quanto fosse esigente verso se stesso. Andavo flero 
della sua amicizia. Per quanto fosse di tre anni più gio- 
vane di me, spesso mi rivolgevo a lui per consiglio e lo 
chiamavo scherzosamente ”il rabbino saggio”. 

M'’ero trovato soltanto due volte a parlare di letteratura 
con Gorki, e tutte e due le volte egli aveva espresso, con 
teneri accenti, la sua fiducia incondizionata nel lavoro di 
Babel, cosa che m’aveva fatto piacere come se l’elogio fosse 
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Kiev, 1932. Isaak Babel con la figlia Natascia. 


stato rivolto a me. Ero felite che Romain Rolland, nella 
sua lettera sul ’’Secondo giorno”, parlasse in termini en- 
tusiastici dell’Armata a cavallo”. Amavo Isaak Emma- 
nuilovic, ho amato e amo i libri di Babel.' 

Ancora qualche parola su di lui, come uomo. Non era 
soltanto per il suo aspetto che Babel si discostava dall’idea 
che ci si fa di uno scrittore, viveva in maniera del tutto 
diversa: non aveva mobili di palissandro, né librerie, né 
un segretario. Non aveva nemmeno bisogno d’una scriva- 
nia, scriveva sul tavolo di cucina, e a Molodenovo, dove 
aveva in affitto una stanza nella casetta del calzolaio del 
villaggio, Ivan Karpovic, scriveva sul banco di quest’ultimo. 

La prima moglie di Babel, Evgenia Borisovna, era cre- 
sciuta in una famiglia borghese e ce n’era voluto prima 
che s’adattasse alle stravaganze di Isaak Emmanuilovic. 
Ad esempio egli portava con sé, nella loro stanza, i suoi ex 
compagni di reggimento annunciando: « Zenja, dormiran- 
no da noi »... 

— Sapeva essere a suo agio con uomini diversissimi fra loro: 

in questo, gli erano d’aiuto il suo tatto d’artista e la sua 
cultura. Sapeva conversare con gli snob parigini, riuscendo 
a metterli a loro posto; con i contadini russi, con Heinrich 
Bann o con Barbusse. 

Nel 1935, si riunì a Parigi il congresso degli scrittori in 
difesa della cultura. Era arrivata una delegazione sovietica, 
ma Babel non ne faceva parte. Gli scrittori francesi, che 
avevano organizzato il congresso, si rivolsero alla nostra 
ambasciata, pregando di includere nella delegazione sovie- 
tica l’autore dell’Armata a cavallo”. Babel arrivò in ri- 
tardo, mi pare al secondo o al terzo giorno. Doveva pro- 
nunciare subito il suo discorso. Sorridendo, cercò subito di 
calmarmi: « Qualcosa riuscirò senz’altro a dire ». Ecco il 
mio resoconto, nelle ”’Izvestia”, del discorso di Isaak Em- 
manuilovic: « Babel non ha letto il suo discorso, ha parlato 
in francese, in tono allegro e disinvolto, deliziando l’udito- 
rtio per una quindicina di minuti con alcuni racconti non 
ancora scritti. La gente rideva ma capiva che sotto quelle 
storie allegre si celava un discorso serio sull’essenza dei no- 
stri uomini e della nostra cultura: "Questo colcosiano ha 
già il pane, una casa, è stato perfino insignito d’una deco- 
razione, Ma non gli basta. Ora vuole che si scrivano versi 
su di lui”... ». 

Più vblte Babel ebbe a dirmi che'quello che conta è la 
felicità degli uomini. Amava le bestie, soprattutto i cavalli. 
Del suo battagliero amico Chlebnikov scriveva: « Nutriva- 
mo le stesse passioni. Ambedue vedevamo il mondo come 
un prato di maggio, un prato sul quale passeggiano don- 
ne e cavalli ». 

La vita non fu per lui un prato di maggio... Tuttavia si 
conservò fino all’ultimo fedele agli ideali della giustizia, 
dell’internazionalismo, dell'umanità. Comprese la rivolu- 
zione e l’accettò quale pegno di felicità futura. Uno dei mi- 
gliori racconti degli anni trenta (’Karl-Jankel”) finisce 
con le seguenti parole: « Io sono nato e cresciuto in mezzo 
a queste vie, ora è la volta di Karl-Jankel, ma nessuno ha 
combattuto per me come oggi combattono per lui; di me 
se ne infischiavano tutti. E’ impossibile, sussurravo a me 
stesso, che tu non sia felice, Karl-Jankel... E’ impossibile 
che tu non sia più felice di me... ». 


Ma Babel fu uno di quelli che pagarono! la lotta, e 
i sogni e i libri, e poi con la morte la felic elle future 
generazioni. 


LLA fine del 1937 arrivai a Mosca dalla Spagna, diretta- 

mente da Teruel. Quando parlerò di quei giorni, il lettore 
capirà quanto fosse importante per me rivedere subito 
Babel. Trovai il ’rabbino saggio”, molto triste, ma non lo 
avevano abbandonato né il coraggio, né il senso dell’umo- 
rismo, né le sue doti di narratore. Mi raccontò d’essersi tro- 
vato in una fabbrica, nella quale i libri tolti dalla circola- 
zione servivano ia fabbricare carta; era una storia molto 
buffa e terribile. Un’altra volta mi parlò degli orfanotrofi, 
in cui finivano gli orfani di genitori vivi. La nostra separa- 
zione nel maggio del 1938 fu indicibilmente dolorosa... 

Babel parlava sempre con tenerezza della sua Odessa. 
Dopo la morte di Bagritski, nel 1936, Isaak Emmanuilovic 
scrisse: « Ricordo il nostro ultimo colloquio. E’ tempo di 
abbandonare le città degli altri, decidemmo insieme, è tem- 
po di tornare a casa, a Odessa, di prendere in affitto una 
casetta sulle Bliznie Melnitsy, per inventare le nostre sto- 
rie, e invecchiare... Ci vedevamo già vecchi, dei vecchi gras- 
si e màliziosi, intenti a riscaldarsi al sole di Odessa, presso 
il mare, sul viale, e a seguire con lunghi sguardi le donne... 
Il nostro desiderio non si è realizzato. Bagritski è morto a 
38 anni, senza aver fatto neanche la minima parte di quel 
che avrebbe potuto. Nel nostro stato hanno organizzato il 
VIEM, l’Istituto di medicina sperimentale. Lì dentro devo- 
no far sì che questi assurdi crimini della natura non deb- 
bano più ripetersi ». 

A volte, in preda all’ira, chiamiamo cieca la natura. Esi- 
stono anche degli uomini ciechi... 


Babel fu arrestato nella primavera del 1939. Lo seppi in ‘ 


ritardo: mi trovavo in Francia. Le strade erano piene di 
cittadini mobilitati, le signore passeggiavano con la ma- 
schera antigas, la gente incollava prudentemente strisce 
di carta sui vetri delle finestre, e io pensavo d’aver perso 
l’uomo che m’aveva aiutato a camminare, non su un prato 
di maggio, ma lungo la difficile strada della vita. 

Eravamo uniti dalla stessa maniera di comprendere il do- 
vere dello scrittore, dalla identica maniera d’interpretare 
il nostro secolo: volevamo che nel nuovo mondo ci fosse 
posto anche per alcune cose molto antiche: . la bellezza, 
l’amore, l’arte. 

Alla fine del 1954, forse nella stessa ora in cui un uomo 
dal buffo nome di Karl-Jankel e i suoi coetanei (gli Ivan, 
Petr, Nikola, Ovanes, Abdulla) uscivano in frotta allegra 
dalle aule universitarie, il procuratore generale mi comu- 
nicò che Isaak Emmanuilovic era stato riabilitato dopo 
morto. Ricordando quel racconto di Babel, un pensiero in- 
distinto mi passò per la mente: « Impossibile che non deb- 


bano essere più felici di noi!... ». 
ILJA EHRENBURG 


(trad. di Giovanni Crino) 
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12219 — Eleganza e linea moderna della serie Altri modelli da uomo in oro da L. 53000 


Picoaditiy. 
quadrante di lusso, ore e sfere in oro, L. 80000. oro da L.42000 e in acciaio da L. 26 ì 


Della stessa serie, senza calendario, modello 1221 
L. 75.000 , : » 


Più prezioso, più preciso Questo orologio dalla elegante linea 838 primi premi di Osservatorio Troverete gli orologi Zenith, I 
moderna fa parte della nuova collezione confermano ia precisione Zenith. pece n La eil di ZENITH 
COECESMIORAMO VPPICIALE 


Piccadilly: extra piatto, con movimenti . Essi testimoniano un sempre attento concessionari Zenith che rico- 


i sa 











a dt LR 


assa in oro 18 K. Calendario, e in acciaio da L. 24000. Altri nese signora in 





adalta fedeltà. L'eleganza Zenith è, infatti, amore della perfezione: ogni Zenith, noscerete da questo marchio. î 
sempre legata alla massima precisione preciso al millesimo di millimetro, z 
di funzionamento. costruito con cura estrema, viene ancora 

sottoposto a 852 severi controlli 

essenziali. Uno Zenith è dunque sinonimo 


di fiducia. 


ZENITH 


Dino Buzzati (Corriere d'Informazione), Nicola Adelfi 
(La Stampè), Carlo Laurenzi (‘Corriere della Sera), Marco 
Papirio (Il Messaggero), Ezio d’Errico ( Telesera), Roberto 
Bartolozzi (Il Giornale d’Italia), Lillo Spadini ( Paese Se- 
ra), P. A. Pellecchia (Roma), Italo Montini (Il Popolo), 
Luigi Fiocca (Il Gazzettino), Delio Mariocchi ( Gazzetta 
del Popolo), Gemma Di Tullio (Giornale di Sicilia), Fa- 
brizio Winspeare (1! Telegrafo), Mario Francini (Il Gior- 
nale del Mattino), Licinio Germini (La Tribuna Illustra- 
ta), Marco Ramperti (Il Nuovo Meridiano), Ugo Apollonio 
(Corriere del giorno), Gustavo Selva (L’Eco di Bergamo), 
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Enrico Basile (Gazzetta dell’Emilia), Luigi Conte (Oriz- 
zonti), e i seguenti giornali e periodici : 

Stampa Sera, Il Secolo XIX, Momento Sera, Il Mattino, 
La Gazzetta del Mezzogiorno, Il Resto del Carlino, La Na- 
zione, Il Mondo, Il Giorno, La Giustizia, Il Corriere Lom- 
bardo, Rome Daily American, La Notte, Il Quotidiano, La 
Tribuna del Salento, Rotosei, La Tribuna, Il Corriere dei 
piccoli, Vie Nuove, Messaggio d’oggi, La famiglia italiana, 
Giardino Zoologico, Settecolli, Maternità e Infanzia, Don- 
na Fortuna, Le Vie d’Italia, 

VI HANNO GIA” CONSIGLIATO 


CUCCIOLI E BELVE di ALBERTO CERETTO 


All’autore, per questo libro, è stato conferito il 


PREMIO MARZOTTO 1961 


e un PREMIO DI CULTURA 
della Presidenza del Consiglio 


CINO DEL DUCA EDITORE: .. In tutte le librerie. 





all'anno 


fresca e sana’ 
con la Crema da barba 


ia a bbs al 


che tonifica e cura la pelle 
già mentre vi radete 


++. Che rasatura perfetta! 


1) Perché ogni giorno Gibbs al G.11 protegge la vostra 
elle: già mentre vi radete, il G.11 agisce con tutta 
a sua straordinaria azione tonificante e curativa 
eliminando irritazioni, arrossamenti, foruncoletti. 


2) Perché la crema Gibbs al G.11 ha una schiuma così 
benefica ed emolliente che, qualunque sia la vostra 
barba e la vostra pelle, vi 
dà un risultato impeccabi- 
le (sentite come il rasoio 
scorre rapido e leggero). 


Crema da barba L. 200 
Crema da barba rapida L. 220 
Stick L. 150 


E UN PRODOTTO LEVER GIBBS 


Il cognac Remy Martin è solo V.S.0.P. 


V.5.0.P. 


I LIBRI 

DI 
OTTOBRE 
DEL BOOK 

CLUB 
ITALIANO 


Queste quattro lettere misteriose ci 
vengono tramandate da secoli e rappresen- 
tano la continuità della grande ed orgogliosa 
tradizione del cognac francese. 
Infatti gli antichi mercanti che si recavano 
per rifornirsi nella regione di Cognac, nella 
Francia Occidentale, solevano marcare con 
una, due, tre stelle le botti dei distillati 
correnti, riservando le lettere V.S. a quelli 
più selezionati, e la dicitura V.S.O.P. (Very 
Superior Old Pale) alle botti contenenti co- 
gnac decisamente superiore per qualità, in- 
vecchiamento e aroma. 
Oggi come allora, V.S.O.P. sulle etichette 
Remy Martin distingue il cognac nobile e 
ne garantisce la superiore qualità. 
E sin dalla sua fondazione, nel 1724, Remy 
Martin produce sempre e solamente un co- 
gnac: il tipo V.S.0.P. e nessun'altra qualità 
meno pregiata. 

Agente Generale per l’Italia: 

Amerigo Sagna & Figli 
Via Stampatori, 21 - Torino 


Il Book Club Italiano‘ 
”Amici del Libro” ha 
segnalato ai propri As- 
sociati, per il mese di 
ottobre, i seguenti libri: 


"Exodus” di L, Uris (e- 

dizione Mondadori) DI orrore ci x 
”Non più povero” di R. e, 

Ruark (edizione Bom- cd 
piani) 


"Memorie di una ragaz- 
za per bene” di S. de 
Beauvoir (ed, Einaudi) 


—_ I, 
COGNAC 

"Il ponte di cristallo” AR 

di A. Ekert-Rotholz (e- 

dizione Mediterranee), 


* 


Per aderire all’organiz. 
zazione e fruire così 
delle speciali agevola- 
zioni riservate agli As- 
sociati, rivolgersi diret- 
tamente agli ”Amici 
del Libro” - Viale delle 
Milizie, 2 . Roma. 


"Le donne” di F. Vale- 
ri (ediz. Longanesi) 


pranci 


COGNAC 


REMY MARTIN 
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morte di Saarinen 


GLI INVISIBILI 
AGUZZINI 
NEOCAPITALISTI 


di BRUNO ZEVI 


IU’ volte abbiamo criticato 

in questa rubrica le opere di 
Eero Saarinen e proprio di re- 
cente (’L’Espresso”, 7 maggio 
1961) abbiamo espresso il nostro 
totale dissenso sull’impostazio- 
ne dell'ambasciata americana a 
Londra. Eero leggeva, con natu- 
rale disappunto ma con estre- 
ma serietà, questi rilievi e, non 
appena si presentava l’occasio- 
ne d’un incontro, apriva subi- 
to il discorso per capirne me- 
glio le ragioni. Era fra i rari 
architetti che non serbano ran- 
cori verso i critici. Titolare di 
uno dei più attivi e fortunati 
studi professionali degli Stati 
Uniti, restava un uomo pieno 
di dubbi, che aveva bisogno di 
pensare a lungo prima di pren- 
dere il lapis in mano; parlava 
poco e con difficoltà, quasi non 


riuscisse ad obbiettivare la sua ‘ 


ricerca. 

Era nato, cinquantun anni fa 
in Finlandia, sotto una buona 
stella. Il padre Eliel partecipò 
nel 1922 al concorso internazio- 
nale per la torre della "Chica- 
go Tribune” presentando un 
progetto per quel tempo rivolu- 
zionario che meritò la pubblica 
approvazione anche del decano 
del maestri americani, Louis 
Sullivan, Non ottenne il primo 
premio ma fu il vincitore mora- 
le della gara tanto che, chia- 
mato l’anno dopo ad Insegnare 
nell’università del Michigan, 
decise di trasferirsi oltreoceano. 
Eero crebbe nell'ambiente crea- 
tivo paterno, caratterizzato da 
quegli impianti solidi non privi 
di accenti classici che la cul- 
tura nord-europea del 1929-30 
riusciva spesso a personalizzare, 
Fino al 1950, anno della morte 
del padre, è quasi impossibile 
distinguere il contributo del 
giovane Saarinen: il progetto 
per la Smithsonian Gallery of 
Art di Washington e la scuola 
elementare di Winnetka, nell’Il- 
linois, riflettono ancora una di- 
rettrice ponderata e vagamen- 
te conservatrice. In questo pri- 
mo periodo, di Eero si parla so0- 
prattutto come "industrial desi- 
gner” per la serie di sedie e mo- 
bili in legno compensato stam- 
pato, del 1941, premiata dal Mu- 
seum of Modern Art di New 
York. 


L centro tecnico della Ge- 
neral Motors a Detroit è del 
1951. Da questo momento per 
Saarinen non s'intende più 
Eliel, ma Eero. Liberatosi da 
ogni inclinazione romantica, e- 
gli abbraccia il razionalismo 
di Mies van der Rohe moltipli- 
cando con scolastico rigore in- 
volucri vitrei scanditi lungo un 
immenso lago rettangolare. Il 
gusto dell'’anonimo prevale, at- 
tenuato solo da alcune impron- 
te personali quali le testate del 
vari padigilioni rivestite in ce- 
ramica, di violenti colori, dal- 
l'arancione al celeste, Il gran- 
dioso complesso della General 
Motors è divenuto il prototipo 
del funzionalismo americano e 
ne possiede i pregi e i difetti. 
Analizzando i singoli edifici si! 
ammira la raffinatezza del par- 
ticnlare tecnologico e l’eccezio- 
nale coerenza del linguaggio; 
nell'insieme però si ha l'im- 
pressione di vivere in un ele- 
gantissimo campo di concentra- 
mento di cui il neocapitalismo 
da enronte ma ossessionante 
” a v 
Il lavoro di Detroit impegnò 
ero per molti anni in un’auto- 
plina castigatrice di ogni 


gesto fantastico. Ne uscì esau- 
sto, quasi svuotato e, con un’e- 
versiva volontà di recupero, vol- 
le sganciarsi dai sistemi compo- 
sitivi rigidi per provarsi in una 
più ricca sperimentazione. 

Qui inizia la terza ed ultima 
fase della sua attività creativa: 
lasciata la via paterna, ormai 
consumata, e la scuola di Mies 
in cui avvertiva un vicolo cieco, 
Saarinen si tuffa nella storia 
per trarre da essa nuovi sugge- 
rimenti ed impulsi. Ha l’incari- 
co di progettare una cappella 
per l’Istituto Tecnologico del 
Massachusetts (’L’Espresso”, 18 
marzo .1956): viene in Italia per 
cogliere il segreto” delle ”for- 
me religiose”, e costruisce un e- 
dificio cilindrico in mattoni il- 
luminato da fonti occulte e me- 
tafisiche, da una luce riflessa 
dall'acqua e vibrante come quel- 
la delle grotte marine. Più tar- 
di, s'innamora dei monumenti 
medievali e, nel dormitorio fem- 
minile dell’università di Phila- 
delphia, concepisce un tetro 
monoblocco tagliato da feritoie 
ortogonali tipiche delle fortez- 
ze. Per gli uffici della TWA nel- 
l'aeroporto di New York si ab- 
bandona ad una complicata e 
faticosa visione strutturalistica. 
L’anno scorso, disegnò un cam- 
pus universitario con una lunga 


strada pedonale affollata da 
massi scolpiti da Costantino NI- 
vola con l’idea di tradurre in 
termini moderni il senso dello 
spazio pubblico vissuto e figura- 
tivamente caricato delle antiche 
vie. Sembrava che il lavoro co- 
stituisse una continua scom- 
messa con se stesso, quasi che 
egli potesse vincere il naturale 
riserbo e impaccio lanciandosi 
senza riposo negli esperimenti 
più diversi. La qualità architet- 
tonica, nel passaggio dagli spun- 
ti spesso letterari all'esecuzione 
precisa e verificata sotto ogni 
aspetto tecnico, era garantita 
dall’organizzazione del suo stu- 
dio. In alcuni casi, ad esempio 
nella meravigliosa pista di pat- 
tinaggio della Yale University o 
nell’ambasciata americana di 
Oslo, i tentativi sfociavano in 
risultati brillanti e persuasivi. 


DIFETTI di Eero Ssaarinen 

erano comuni ai migliori ar- 
chitetti americani: consisteva- 
no nell’agognare una libertà 
inventiva che il mondo ame- 
ricano consente solo con uno 
sforzo che ne sconfigge le fina- 
lità. Soffriva in modo inumano 
allo scopo d’umanizzare l’archi- 
tettura moderna; voleva affer- 
rare i valori irrazionali della ca- 
sa o della città, ma a condizio- 
ne di poterli dimostrare logica- 
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mente. In tali contraddizioni 
stava il dramma di un uomo in- 
timamente scontento malgrado 
fosse uno dei professionisti di 
maggior successo, Era in perpe- 
tua crisi: sapeva che un’idiosin- 
crasia architettonica, anche se 
sceverata e rappresentata in 
mille disegni esecutivi, rimane 
un’idiosincrasia; ma non vede- 
va nella società attuale un’al- 
ternativa al metodo di riscatta- 
re pensieri immaturi con un 
ineccepibile apparato tecnolo- 
gico. 

(Un cancro al cervello lo ‘ha 
stroncato in pochi giorni, men- 
tre trasferiva lo studio da Bir- 
mingham, nel Michigan, a Bo- 
ston ove poteva seguire con più 
agio colossali lavori che gli era- 
no stati affidati, Era forse alla 
vigilia d'una quarta fase crea- 
tiva, quella di un’autentica ma- 
turità umana e quindi architet- 
tonica, che avrebbe legato le 
precedenti esperienze in una 
prospettiva convincente. Per gli 
amici, per chi lo conobbe e stl- 
mò sembra incredibile che sia 
morto proprio ora: è sconvol- 
gente pensare che il destino gli 
abbia impedito di contribuire a 
comporre quell’ingenuo e artifi- 
cioso binomio di tecnica e In- 
ventività in cui si dibatte la 
cultura americana attuale, 


Oslo. Il cortile interno dell'ambasciata americana, costruita da Eero Saarinen nel 1960. Ac- 
canto al titolo. New Haven. Particolare dello Stadio del ghiaccio delia Yale University del 
1957. Sopra il titolo. Detroit. Un’ala del grandioso complesso della General Motors, del ’51. 
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Racconti e lettere 





ISAAK 


BABEL 


INEDITO E INTIMO 
di PAOLO MILANO 


eee: italiana, che 
Giangiacomo Feltrinelli--va 
pubblicando, di ’’Tutte le ope- 
re” di Isaak Babel (1894-1941), 
il più originale e forse il massi- 
mo degli scrittori russi dell’era 
sovietica, si è aggiunto ‘n que- 
sti giorni un ampio volume di 
"Racconti proibiti e lettere in- 
time”. In che senso i cinque 
brevi racconti qui raccolti sono 
detti ”proibiti”’? 

L’estroso novelliere dell’’’Ar- 
mata a cavallo” e di Racconti 
di Odessa”, il quale, tra la fine 
degli anni venti e il principio 
dei trenta, era stato per letto- 
ri d'ogni paese la figura salien- 
te della letteratura sovietica, e 
più tardi per lunghi anni sì mo- 
strò, a sua audace e pubblica 
confessione, «un maestro nel- 
l’arte di tacere», fu arrestato 
nella primavera del 1939, e spe- 
dito in un campo di concentra- 
mento, dove morì oscuramente 
intorno al 1941. Ilja Ehrenburg, 
che di recente ha dato confer- 
ma di questi fatti, e nel 1954 
fu informato della ”riabilitazio- 
ne” dello scrittore, curò nel ’57 
una scelta degli scritti di Babel, 
prima ristampa in patria dopo 
un ventennio di eclissi. 

Senonché, come nota la tra- 
duttrice di "Racconti proibiti”, 
Maria Olsoufieva, si trattava di 
«una riabilitazione con riser- 
va ». Tutti 1 racconti dell’attua- 
le raccolta italiana furono 
esclusi, (il che è ammissibile); 
ma inoltre, su tutti gli scritti 
riaccolti nella nuova edizione 
moscovita, compresa la stupen- 
da ”Armata a cavallo”, fu ope- 
rato un drastico intervento di 
censura e di rifusione, per pur- 
garli di immagini erotiche e di 
opinioni eterodosse. Se i ”rac- 
conti proibiti” mettano in nuo- 
va luce l’arte di Babel, come ri- 
tiene la Olsoufieva, o al con- 
trario aggiungano poco alla ri- 
presa della sua fama, discuterò 
tra breve. Dico subito, invece, 
delle lettere intime. 


ONO quasi quattrocento, tut- 

te inedite, scritte da Isaak 
alla madre Feodosia e alla sorel- 
la Maria, esuli volontarie a Bru- 
xelles; la prima è del febbraio 
1925 e l’ultima del maggio 1939, 
alla vigilia dell'arresto. Maria 
Olsoufieva, che le ha tradotte di- 
rettamente dai manoscritti, ci 
informa che esse «furono cu- 
stodite con geloso affetto, attra- 
verso le vicissitudini facilmente 
immaginabili di una famiglia 
ebrea sorpresa in Occidente dal- 
lo scoppio della seconda guerra 
mondiale », durante le quali 
andò invece dispersa la corrì- 
spondenza tra Babel e sua mo- 


glie Zenia, anche lei emigrata” 


in Francia con la loro figlia 
Natascia. 

Il Babel delle "Lettere intime” 
è soprattutto un figlio e un fra- 
tello; la gamma dei suoi argo- 
menti è ossessivamente domesti- 
ca. Non è semplice indovinare 
in che misura questo battere su 
una corda sola sia dovuto al 
quasi irragionevole culto ebrai- 
co dei rapporti familiari, o in- 
vece suggerito da una compren- 
sibile prudenza, (di politica si 
tace quasi del tutto, mentre si 
parla di continuo di invii di de- 
naro da Mosca a Bruxelles, 
spesso annunciati come spedi- 
zioni di libri). Ma la personali- 
tà di Babel era così prepotente 
che non vi è cautela program- 
matica, o ottimismo di rigore 
con una vecchia mamma, che 
riescano a celare quel che Isaak 
di fatto pensa, gode, opera o 
soffre. 

Lo straripante affetto di Ba- 
bel per sua madre, « l’indomita 
vecchietta » dall’apprensività i- 
nesausta, è ora commosso ed 
ora spazientito, estremi che poi 
si conciliano nell’ironia. «Deli- 
ziosa mammina, fiorellino di 
Dio », la chiama; ma lei e la 
sorella, sono anche le sue « oche 
sontuose » 0 « incantevoli corti- 
giane», Quando l’umore è buono, 
scrive di sé: « Possergo la mas- 
sima caratteristica del crimina- 
le: sono un figlio sentimenta- 
le »; ma quando lo esaspera « la 
virtù di famiglia, di stare in an- 
sia », che ormai contagia il suo 
«ottimismo ”inébranlable”», gri- 
da: « Tornate in senno, non si 
può essere dei cenci nevraste- 
nici, non sì possono deformare 
così le più semplici cose di que- 
sto mondo », 

La situazione di fatto è immo- 
dificabile: le «sue due donne» 
sono ormai insediate all’estero 
e, per quanto il figlio le alletti 
ed esorti, a volte alludendo alla 
difficoltà di sovvenirle, non in- 
tendono rientrare in patria; il 
matrimonio di Isaak è andato a 
male, e la separazione da sua 
figlia lo tormenta spesso; in 
Russia, altri parenti e postulan- 
ti sono parzialmente a suo ca- 
rico, (« Ogni giorno, al risveglio, 
mi trovavo dinnanzi cla solita 
figura miserevole e implorante, 
che mi toglieva, per il resto del- 
la giornata, ogni possibilità di 
lavorare »); infine, a Babel, pia- 
ce vivere nel lusso, bisogno che 
sl scontra con la sua « esigen- 
za fanatica» e gelosa fedeltà 
alla propria vocazione di serit- 
tore, che insieme lo riducono 


« una pasta lievitata di ostina- 
“zione e di pazienza >». 

Il dramma autentico di Ba- 
bel non è discusso apertamente 
in nessuna lettera, ma trapela 
da tutte. E’ quello di un perpe- 
tuo rinvio. Egli è uno scrittore 
satirico, un romantico grottesco; 
11 corso della letteratura sovieti- 
ca degli anni trenta, e soprat- 
tutto i divieti ufficiali, forzano 
in senso opposto all’ispirazione 
che è la sua esclusiva, Il moto 
sociale del suo paese lo attrae, 
ed egli vi si mescola con molte 
speranze quanto e appena può, 
(come gli piacerebbe che gli si 
permettesse di ritrarlo con la 
farsesca libertà a cui si sente 
chiamato...). 

Intanto, come « membro del- 
l'Unione Lavorprof. N. 3929», 
egli aspetta. Un anno o l’altro, 
forse, la congiuntura lo favori- 
rà, e la sua astinente pertinacia 
di scrittore incorruttibile si apri- 
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— Coraggio figliolo, hai la penna, i quaderni, i libri e 


la raccomandazione. 
‘ 


rà un varco. La sua tristezza è 
fuggevole, almeno in queste let- 
tere, e il suo astio è contenuto. 
Per il momento, poiché molti 
soldi ci vogliono, bisogna darsi 
ai «lavori alimentari »: sceneg- 
giature cinematografiche una 
'dopo l’altra, soggiorni in fatto» 
rie collettive o presso fabbriche, 
1 quali lo rallegrano immepsa- 
mente, e conferenze e incontri 
col teatro, (tutti modi, fra l’al- 


tro, di guadagnarsi il raro pri- 


vilegio, « dopo aver esibito qual- 
che prodotto », di una missione 
all’estero, in cui rivedrà i suoi 
cari), sempre in attesa di una 
schiarita, e pratiea e politica, 
dell’ora in cui, (scrive sorriden- 
do), si ridarà «a una ”vita one- 
sta”, ..all'arte e nient’altro », 


potrà «ricominciare a vivere »,- 


secondo il verso di un poeta che 
gli è caro, « per i puri suoni e 
le preghiere ». Scrive un critico 
sovietico, un cui saggio su Ba- 
bel è incluso in questo volume: 
come, ìn un certo dramma in- 
glese, l'ordine delle vicende è 
invertito e quindi lo spettato- 
re conosce già lo scioglimento, 
così, il nostro ricordo di Babel 
negli anni della sua alterna fi- 
ducia, reca impressa l’ombra 
della sua orribile fine, 


URANTE tutti gli anni trenta, 

secondo la testimonianza di 
Ehrenburg, Babel lavorò « ad un 
grande romanzo », di cui non 
resta forse altro che un capi- 
tolo, apparso nel ’31 in una ri- 
vista moscovita, ed ora qui tra- 
dotto in italiano. E’ chiaro che 
il romanziere mirava a una sar- 
donica epopea della collettiviz- 
zazione delle campagne, dello 
stesso piglio picaresco e irrive- 
rente con cui aveva narrato le 
scorribande dei cosacchi di Bu- 
dienny; è altrettanto chiaro, da 
queste poche pagine, che ll vi- 
gore della sua arte non era mi- 
nimamente in declino, ma che 
la sorte pratica dell'impresa era 
disperata, E almeno tre dei ri- 
manenti "racconti proibiti”, (due 
risalgono alla prima giovinez- 
za di Babel, quando Gorkij lo 
salutò novelliere di grande pro- 
messa), sono fra i più gustosi e 
felici di quest’umorista appas- 
sionato. 

La dovizia del volume italiano 
non finisce qui, C'è una quaran. 
tina di pagine di "Ricordi su 
Babel” di Konstantin Paustov- 
skij, dalle quali si raccoglie, ol- 
tre che un ritratto di Isaak fra 
gli amici (« Noi tutti rifrange- 
vamo un lieve riflesso del suo 
talento »), una messe di notizie 
sul suo metodo di lavoro e le 
sue idee sull’arte. « Prendo una 
bagattella qualsiasi », spiegò una 
volta all'amico, «..un episodio 
avvenuto al mercato, e ne fac- 
cio una cosa ...iridescente e li- 
scia e tonda come un ciottolo 
sulla spiaggia. ...E' un racconto 
che sarà letto e ricordato; e che 
susciterà anche il riso, non per- 
ché sia allegro, ma perché vien 
sempre voglia di ridere nel con- 
statare la riuscita di un’impre- 
sa umana », Tale era l’uomo di 
cui si rimpiange, non senza ira, 
il lavoro soffocato e la vita tron- 
cata. La massima favorita di 
Babel era una delle più miste- 
riose della Bibbia: « La forza è 
assetata, e solo la tristezza dis- 
seta il cuore ». 
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Memorie di Morrison 





ORGOGLIO INGLESE 
CONTRO HITLER 





di LEO VALIANI 


RICORDI di Herbert Morrison, 

ministro per gli affari interni 
della Gran Bretagna nel gover- 
no di coalizione della seconda 
guerra mondiale, vice-presiden- 
te del Consiglio nel governo la- 
borista del 1945-50, ministro de- 
gli Esteri in quello del 1950-51, 
membro attualmente della Ca- 
mera Alta, hanno attratto l’at- 
tenzione dei giornali soprattut- 
to per quel che l’autore dice dei 
suoi ex-colleghi di governo. 
(Lord Morrison di Lambeth, 
"Una autobiografia”, Odhams 
Press, Londra, 30 scellini). Il 
libro non contiene però né gran- 
di rivelazioni, né molte mali- 
gnità. Morrison ha avuto nemi- 
ci e rivali, e non lo nasconde, 
I) suo principale rivale è stato 
l’ex-primo ministro Clement At- 
tlee, che lo sopravanzò di poco 
nella selezione naturale che e- 
sprime i capi dei gruppi parla- 


re] 
STRATEGIA 


di ALDO GAROSCI 


MERAVIGLIA la meraviglia con 
la quale è stato accolto da una 
parte dell'opinione pubblica illumi- 
nata il discorso all'ONU del pre- 
sidente Kennedy. Si era molto dif- 
fusa in questi anni una immagine 
distorta della politica estera ame- 
ricana, presentata assieme come se 
fosse rigida e goffa, una «tigre di 
carta »; e vi avevano contribuito 
l'immensa propaganda avversaria, 
il moralismo dottrinario e benpen- 
sante dell’amministrazione repub- 
blicana, e soprattutto lo schemati- 
smo degli schieramenti politici in 
Europa che tende a togliere lo sti- 
molo all’informazione e favorisce 
l'ignoranza, Ma solo un ignorante, 
appunto, poteva contar per nulla 
il fatto che gli Stati Uniti possie- 
dano tutta una serie di scrittori di 
politica estera di prim'ordine, non 
giornalisti come gli Alsop o i Lipp- 
man, ma diplomatici come Kennan, 
Bowles o Acheson e professori come 
i Kissinger, gli Schlesinger e gli al- 
tri ’inger’ dell’amministrazione 
Kennedy, 

Nel 1959, tra l’altro, il Comitato 
delle relazioni pubbliche del Senato 
commissionò una serie di studi ai 
maggiori centri specialistici delle u- 
niversità americane, 

Di questi studi è stata ora pub- 
blicata una sintesi, dal titolo ”Stra- 
tegy for the 60’s” (Praeger Paper- 
backs, New York, 1961), edita da 
Jay H. Cerf e Walter Pozen; e ba- 
sta un semplice sguardo a questo 
sommario per rendersi conto della 
maturità di una politica estera, An- 
zitutto nel respiro: sì tratta di una 
strategia elaborata per un decennio, 
cioè per un prevedibile periodo nel 
quale le attuali premesse continue- 








ranno, prima di esaurirsi, ad avere. 


effetto sugli equilibri del mondo. 
C'è, in questi piani a lunga scaden- 
za, qualcosa che ci differenzia pro- 
fondamente dal passato. I prin- 
cipî sono meno rigidi, la visione più 
lontana. Perciò dai piani annuali, 
appoggiati ad una visione eterna, si 
passa a previsioni decennali, per la 
nostra epoca, E, singolarmente, la 
’’Strategy for the 60’s’’ mette al nu- 
mero uno dei ‘programmi e delle 
previsioni non il « communist chal- 
lenge », i problemi e le occasioni 
ereate dal comunismo, ma il 
«challenge of emerging nations», i 
problemi e le occasioni create dal- 
le nuove nazioni. 

Che dice dei negoziati con la 
Russia? « Gli studi concordano che 
gli SU debbono essere continua- 
mente pronti a negoziare con l’U- 
nione Sovietica sui problemi politi- 
ci capitali e sul disarmo... Lo stu- 
dio di Harvard e della Columbia 
sottolinea che l'America dev'essere 
pronta a negoziare non solo per la 
remota possibilità di un mutamento 
sovietico di atteggiamento, ma per- 
ché dobbiamo illuminare l'opinione 
del mondo non comunista... Ci sono 
zone d’interesse comune che no 
rendere possibili i negoziati. Ma... 
è irreale prevedere che il processo 
del negoziato possa nel futuro pros- 
simo dissolvere i contrasti centrali 
e decisivi che sono al fondo del con- 
flitto. Siamo costretti a prendere 
alla lettera gli avvertimenti di Kru- 
scev, secondo i quali un periodo 
di pacifica coesistenza non implica 
una rinuncia agl’'impegni sovietici 
verso la loro visione di un mondo 
comunista... », 

Certo, si può sbagliare una poli- 
tica con tutta la preparazione e la 
meditazione di questo mondo, Una 
elezione sbagliata, un impegno di 
politica interna, un’insufficienza di 
decisione mandano in aria le mi- 
gliori: preparazioni, Ma gli errori 
commessi prima della prima guer- 
ra mondiale con Monaco 0, dopo, 
con Yalta erano di ben altre di- 
mensioni, 


mentari inglesi e che fece poi 
di tutto perché quando dovette 
ritirarsi per ragioni d’età, Mor- 
rison, di cinque anni più giova- 
ne di lui, non potesse succeder- 
gli alla testa del partito labori- 
sta. Ma Morrison, pur non es- 
sendo immune da tutti i picco- 
li difetti che caratterizzano la 
maggior parte degli uomini po- 
litici, è troppo bonario per po- 
ter serbare profondi rancori. 
L’appunto più aspro ch'egli fa 
ad Attlee è quello di ipocrisia. 

Le pagine di Morrison sono 
Invece straordinariamente inte- 
ressanti laddove descrivono la 
vita d’un uomo che è stato una 
cosa sola con la formazione e lo 
sviluppo del movimento operaio 
socialista inglese. Figlio di una 
guardia di pubblica sicurezza di 
Londra, il sedicenne Morrison 
cominciò la sua strada come 
commesso di negozio, adibito a 
lavori di fatica. Poco dopo, sco- 
prì gli opuscoli e i comizi in cui 
si faceva propaganda socialista. 
Che suo padre, per quanto con- 
servatore convinto, come s’ad- 
diceva ad un uomo del suo ser- 
vizio, non cercasse d’impedirgli 
di farsi socialista, conferma I1l 
radicato liberalismo della socie- 


tà inglese. Ma, per lo stesso mo. , 


tivo, le organizzazioni operaie 
sindacali britanniche, e anche 
Il partito del Lavoro nei suoi pri- 
mi anni di vita, non volevano 
dirsi socialisti. Soltanto nel 1918 
sì diedero un programma che 
richiedeva la socializzazione del- 
l'economia, La sua adozione fu 
il risultato di una lunga propa- 
ganda, svolta nei quartieri ope- 
rai da giovani entusiasti come 
Morrison, che rubava al sonno 
le ore della lettura necessaria per 
abilitarlo a tenere discorsi me- 
glio costruiti di quelli degli altri 
oratori di periferia. Decislva fu 
la prova della prima guerra eu- 
ropea. La maggioranza del mo- 
vimento sindacale e parlamen- 
tare del Lavoro solidarizzò con 
la difesa nazionale, ma un grup- 
po minoritario si presentò nella 
veste di ”obiettore di coscien- 
za”. Morrison ne fece parte e fu 
assegnato a lavori forzati agri- 
coli, che non ebbero però carat- 
tere veramente punitivo. Quan- 
do la guerra finì, le masse ope- 
rale, che le sofferenze avevano 
radicalizzato, plaudirono alle 
idee dei pacifisti intransigenti. 

Morrison fece carriera politi- 
ca come consigliere comunale, 
più tardi sindaco, in uno deli 
municipi londinesi, Sotto la sua 
direzione, i laboristi conquista- 
rono, nel 1934, il Consiglio del- 
la Grande Londra. 


ORRISON attribuisce la suc- 

cessiva espansione del parti- 
to del Lavoro, che nel ’24 e nel 
’29 era andato al goyerno, ma 
senza una propria maggioranza, 
sostenuto dal partito liberale, 
che non tardò ad abbandonarlo 
ai primi segni di crisi, alla po- 
sizione di resistenza alle ditta- 
ture fasciste e naziste che, do- 
po anni di pacifismo indiscri- 
minato, durante i quali s’oppo- 
neva ad ogni forma di riarmo, 
prese in occasione della guerra 
d'Etiopia. Il governo conserva- 
tore fece comminare, dalla Lega 
delle Nazioni, sanzioni economi- 
che contro l’aggressore, ma 
quando vide che Mussolini non 
cedeva, batté prudentemente in 
ritirata. Per volere di rudi ex- 
operai come Bevin e Morrison, 
ll partito laborista s’affermò 
come una forza fermamente de. 
cisa a non capitolare davanti al 
fascismo. Quando, alla fine del- 
l'estate del 1939, Hitler aggredì 
la polonia, il primo ministro 
conservatore, Neville Chamber- 
lain, di cui Morrison traccia un 
ritratto molto fine, tergiversava. 
Mentre l’oratore ufficiale labo- 
rista cominciava il suo discorso 
d’opposizione, un deputato con- 
servatore, separandosi dai so- 
stenitori del governo, gli gridò: 
« Parlate per  l’Inghilterra! ». 
L’orgoglio britannico raggiunge- 
va le posizioni dell’antifascismo. 
Chamberlain dovette dichiarare 
la guerra, ma non aveva l’ener- 
gia occorrente per condurla con 
risolutezza. Nell’aprile del 1940, 
fu defenestrato dalle critiche di 
Morrison, che gli contrappose 
Churchill. 

Nella controversia che attual- 
mente agita i laboristi, circa le 
cause della loro stasì elettorale, 
Morrison è del parere che biso- 
gna accettare il fatto compiu- 
to dell’'imborghesimento d’una 
parte degli operai, senza per 
questo rinunciare al carattere di 
classe del partito del Lavoro. Il 
suggerimento ch'egli dà, e che 
è tanto più significativo in 
quanto proviene da un ex-paci- 
fista, è volto a rendere più pa- 
triottico il partito, evitando di 
presentarlo come un gruppo di 
dottrinari che, in una crisi in- 
ternazionale, può trovarsi alli- 
neato con i nemici della Gran 
Bretagna. 









ATA 


anche per i tessuti 
è tempo 
di saper scegliere!. 













La perfetta riuscita dell'abito o del cappotto dipende 
in primo luogo da una scelta felice del tessuto. 


Il vostro fornitore vi consiglierà sempre un tessuto Lane- 
rossi: sceglietelo con fiducia perchè il nome Lanerossi, da 
oltre un secolo, è garanzia di un tessuto perfetto, di calda 
morbida lana, leggero, resistente e di durata eccezionale! 


Nella vasta gamma dei tessuti Lanerossi per uomo, 


“Viscount”, Psi di purissima lana, rappresenta 
una scelta raffinata e definitiva per la vostra eleganza. 
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Una fresca carezza a opo la rasatura 
elettrica e normale 


XYRÉEN 


TONICO VITAMINICO 
calma, rinnova, rinfresca la pelle in profondità 










bri li dd 


Ingegneri e meccanici, apprezzati nel mondo 
per la loro competenza; 

tecnici esperti in ogni problema di viaggio; 
piloti che hanno ai loro attivo 

milioni di chilometri; 

hostesses e stewards con l'esperienza 

di grandi hotels internazionali; 

ed in più la comodità di collegamenti aerei 
er ogni destinazione, 

aranno di ogni nuovo passeggero Alitalia, 

fin dal primo volo, 

un viaggiatore aereo fra | più esigenti. 


Da Giugno Super DC-8 Jet in servizio 
anche sulla nuova rotta dell'Australia 


Avete già volato con ALITALIA? 

In Italia o in Europa, 

forse in Oriente, 

in Africa oppure in Nord e Sud America 
avete certamente apprezzato 

IL SERVIZIO FRECCIA ALATA 


Se con nol, invece, non avete ancora volato 
vi invitiamo su uno dei nostri 

veloci e confortevoli 

CARAVELLE JET o SUPER DC-8 JET 
dotati dei famosi 

motori a reazione Rolls-Royce, 

o su un altro dei modernissimi 

aerei di linea Alitalia. 


FAI TALIA, 


Il vostro Agente di Viaggio 
è una persona esperta: 
telefonategli oggi stesso 
® programmate con lui 
Il vostro itinerario Alitalia. 


Calma-Seltzer 


contro 


e acidità, digestioni difficili 
e mal di testa ELE ET VOTE CINI 
e incipiente raffreddore 


una compressa in mezzo bicchiere d'acqua si prende volentieri come 


una bevanda fresca, frizzante, gradevole. 


Calma-Seltzer 


e un prodotto fabbricato e messo in vendita col marchio Altar dalla C YANAMIOD 17 70 al Ri VO a nia a 
% 


reg 15169 Lic. Min. San N 1098 


CONTINUAZIONE 


Lettere al direttore 


PIÙ FUCILI 


UEST’ANNO i cacciatori so- 
no aumentati: sono state in- 
fatti concesse oltre un milione e 
duecentomila licenze. Non sono 
troppe per un paese così pove- 
ro di avifauna e di selvaggina 
come l’Italia? Tra l’altro, biso- 
gna proprio dire che per andare 
in cerca d’un magro uccellino a 
volte i cacciatori perdono intere 
giornate. Beati loro che non 
hanno niente da fare! Quello 
che preoccupa invece è la strage 
sistematica decretata agli uccel- 
li, divoratori di parassiti, d’in- 
setti nocivi, di zanzare, eccetera. 
Perché il governo non si decide 
a vietare la caccia in Italia o 
almeno a limitare drasticamen- 
te il periodo in cui è aperta? DI- 
cono che il governo non fa que- 
sto passo perché perderebbe 
molti voti alle elezioni politiche. 

E’ vero tutto questo? 
GIOVANNI ZANETTIN, 
VENEZIA 


I LUGUBRI TROFEI 
DELLE CASE DI MONTAGNA 


I dispiace di doverle parlare 

di sangue e di animali uccisi, 
ma sono costretto a farlo per 
denunciare attraverso il suo 
giornale, all'opinione pubblica, 
dei fatti che sembrano incredi- 
bili, Vado spesso a Cortina, do- 
ve, come nel resto della provin- 
cia di Belluno, s'è aperta da 
qualche settimana la caccia al 
camoscio o al capriolo. In quel 
paese i cacciatori iscritti sono 
circa una cinquantina: ognuno 
ha diritto ad uccidere un ani- 
male maschio, Solo alcuni soci, 
pagando una cifra più forte di 
iscrizione, possono ucciderne {i- 
no a dieci in un anno. Centomi- 
la lire ogni animale: questo è il 
prezzo della strage. Io mi do- 
mando perché in Italia è am- 
messa la caccia ai pochi caprio- 
li e camosci ancora esistenti 
sulle nostre montagne. E' uno 
sport questo, se così si può chia- 
mare, tra 1 più spietati e cru- 
deli, e non si capisce perché il 
governo non si decide ad abo- 
lirlo. 

A Cortina ho sentito storie in. 
credibili sulla caccia al capriolo 
e ai camosci ed anche alle fem- 
mine di questi animali, che 
spesso vengono uccise malgrado 
11 divieto. Ma ciò che impressio- 
na e offende è la naturalezza e 
l'impegno con cui i cacciatori 
parlano d’animali morti o feriti, 
moribondi: come se nella loro 
vita non esistesse altra preoc- 
cupazione che uccidere, I cac- 
ciatori parlano infatti di san- 


gue, di pallottole, di avventure © 


sulle montagne all’inseguimen- 
to di povere bestie prese per fa- 
me sul limite dei boschi, riden- 
do e scherzando, ma spesso an- 
che con rabbia: specie quando 
non sono riusciti ad uccidere il 
capriolo da portare in paese per 
mostrarlo agli amici. Capriolo 0 
camoscio che spesso viene but- 
tato o regalato o ceduto alle 
macellerie, dato il basso costo 
della sua pelle (500 lire) e delle 
sue carni, Solo le corna e Il te- 
schio dei poveri animali riman- 
gono al cacciatore, ll quale li in- 
chioda al muro trasformando la 
sua casa in un lugubre cimite- 
ro da mostrare agli amici o ai 
figli mentre racconta le sue 
avventure. « Vedi quelle corna?» 
dicono i! cacciatori: « apparte- 
nevano ad un camoscio gigante. 
Mi sono costate tre giorni di 
cammino sulle montagne: alla 
fine però l'ho ammazzata quel- 
la dannata bestia: pesava quasi 
un quintale ». 

Questo succede non solo a 
Cortina, ma in tutto il Cadore 
e in Alto Adige: non c'è una 
sola casa sprovvista di lugubri 
trofei: file di corna e cornetti, 
galli cedroni imbalsamati, aqui- 
le, scoiattoli. appesi sulle pare- 
ti per far capire agli ospiti che 
in quella casa c’è un temibile 
cacciatore, Sono cose che fan- 


no raccapriccio. 
A, 8., ROMA 


N mio amico di Cortina mi 

raccontava giorni fa che 
l’anno scorso fu invitato ad una 
partita di caccia sulla pista di 
un capriolo avvistato sotto le 
Tofane. Era già caduta la pri- 
ma neve. Partì, con un amico 
cacciatore, molto presto per rag- 
giungere il posto indicato da un 
guardacaccia. A un certo pun- 
to avvistarono il capriolo. Il 
cacciatore mirò al petto, L’ani- 
male saltò sulla neve come se 
fosse stato colpito da una scossa 
elettrica, poi cadde. Poi la sce- 
na divenne drammatica. Il cac- 
ciatore cominciò a rincorrere la 
povera bestia che si trascinava 
sulla neve con un lieve lamen- 
to simile a quello d’un bambi- 


CHE SELVATICI 


no. Il capriolo, vedendo soprag- 
giungere il cacciatore, s'alzò a 
stento e fece una cinquantina di 
metri lasciandosi dietro un ri- 
voletto di sangue, poi stramaz- 
zò ancora sulla neve. Quando il 
cacclatore stava per raggiunger- 
lo, il capriolo con un altro sfor- 
zo sì alzava e percorreva altri 
venti metri, sempre perdendo 
sangue, Questa fuga alternata 
a pause si ripeté per cinque o 
sei volte, Il capriolo, stremato 
ormai, e svuotato di molto san- 
gue, ogni volta che s’alzava dal- 
la neve, riusciva a trascinarsi 
per distanze sempre minori, A 
un certo punto i suoi inseguito- 
ri lo raggiunsero, I suoi occhi 
guardavano imploranti, due la- 
crime gli rigavano il muso: per- 
ché il capriolo piange e guarda 
l'uomo che l'ha colpito lamen- 
tandosi debolmente e con uno 
sguardo non di odio ma pieno 
d’umanità, uno sguardo che do- 
vrebbe invitare il cacciatore a 
non uccidere più le bestie tra- 
dite solo dalla fame. 

Non dimenticherò mai questo 
racconto, Ma ciò che più mi ha 
colpito nella descrizione del mio 
amico erano le condizioni in cui 
si trovava l'animale: il suo fe- 
gato era fuoruscito e strisciava 
sulla neve. Era uno spettacolo 
impressionante, Infatti, vi sono 
cacciatori che al capriolo e al 
camoscio sparano con pallotto- 
le esplosive. A volte l’animale 
colpito fugge col petto squarcia- 
to anche per parecchie ore o 
per giorni: alla fine muore dis- 
sanguato, lontano dai suol uc- 
cisori, che ne perdono le tracce. 
Ciò succede quando il bersaglio 
è molto lontano e Il cacciatore, 
pur inquadrandolo nello spec- 
chietto del suo fucile, non rie- 
sce a colpirlo in parti vitali. 

Insomma questa caccia è spa- 
ventosa, Da notare poi che la 
carne del capriolo non è affat- 
to buona e viene servita nei ri- 
fugi o negli alberghi soltanto 
perché è il cacciatore che la 
vuol offrire ai suoi amici a tut- 
ti i costi; non parliamo poi di 
quella del camoscio, che prima 
di essere mangiata deve subìre 
molti trattamenti perché diven- 
ti frolla. Io ho voluto cercarla 
anche nelle macellerie di Corti- 
na: in questa stagione la si può 
acquistare e non costa molto. 
Ma quello che più impressiona 
è vedere il capriolo o il camoscio 
penzolare in vetrina con il car- 
tello del prezzo appuntato sul 
petto, con alcune fogliette di 
prezzemolo in bocca e quegli oc- 
chi che ti guardano e accusano. 

8. 8., ROMA 


ACCORCIARE IL PERIODO _ 
DI CACCIA LIBERA 


ONO un cacciatore e sono al- 
larmato per la rarefazione 
della selvaggina in Italia. E que- 
sto non soltanto come sportivo 
ma anche come amico della na- 
tura. Molti pensano che i cac- 
ciatori siano dei distruttori e 
basta. Non è vero, il vero cac- 
ciatore ama gli animali, li uc- 
cide con discernimento, si inte- 
ressa alle loro abitudini e con- 
tribuisce attraverso le tasse che 
paga al ripopolamento, Il pia- 
cere della caccia è un piacere 
complesso in cui l'atto di ucci- 
dere è soltanto un episodio. Ora 
bisogna davvero domandarsi che 
cosa si può fare per consentire 
alla selvaggina di sopravvivere, 
ed anche di moltiplicarsi, In 
parte possiamo fidare, per man- 
tenere un certo equilibrio, nella 
forza delle cose. Camminare per 
giornate senza sparare una 
schioppettata è deprimente e 
c’è da credere che di questo pas- 
so il milione di cacciatori ita- 
liani sl ridurrà tra qualche an- 
no ad una cifra più ragionevole. 
Gli altri si convertiranno al ti- 
ro al piattello. Ma dove non si 
può essere d'accordo è sulle mi- 
sure d'inasprimento fiscale de- 
cise dal governo. Se esse hanno, 
oltre allo scopo di portare dei 
milioni all'erario, quello di di- 
minuire il numero dei caccia- 
tori, sono davvero una mostruo- 
sità. Infatti, esse vengono ad 
attuare una discriminazione a 
danno di chi ha meno denaro. 
Non è giusto che possa cacciare 
soltanto chi può pagare con di- 
sinvoltura ventimila lire per un 
fucile automatico; ed anche ot- 
tomila lire per una doppietta, 
sono molte, tanto più che deb- 
bono essere pagate tutte Insie- 
me, Invece sarebbe forse oppor- 
tuno abbreviare molto il perio- 
do di caccia libero. Se proprio il 
governo non può rinunciare ai 
milioni che estorce al cacciatori, 
perché non istituisce un'im'po- 
sta di fabbricazione sulle car- 
tucce, come fa per i fiammife- 
ri? Almeno così pagherebbe chi 

ha il gusto di sparare. 
GIOVANNI MELCHIORRI, 
NAPOLI 
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Il collezionista 





LA CARRIERA 
DI ROSALBA 





di OBERON 





Firenze. Cailleux. Rosalba Carriera. Ritratto. 


A Mostra Mercato interna- 

zionale di palazzo Strozzi 
non ha ottenuto l'adesione della 
Federazione Italiana dei Mer- 
canti d’Arte. Senza formulare 
riserve sul livello della manife- 
stazione, " IFIMA, a cui appar- 
tengono la maggior parte i 
snicgenri italiani ne ha adi 
to l’opportunità, lamentandosi 
del fatto che a Firenze s’attira- 
no con ogni specie di facilita- 
zioni gli antiquari stranieri a fa- 
re la concorrenza a quelli di ca- 
sa. Dal punto di vista della ca- 
tegoria, questo rilievo è certa- 
mente giustificato: prima perché 
le mostre mercato straniere non 
sono, almeno fino ad ora, r- 
te agli italiani; e poi perché da 
noi il commercio antiquario si 
svolge in condizioni particolar- 
mente difficili, tra vincoli petu- 
lanti e tasse d’esportazione 
ego. 

a il pubblico? Una mostra 
come quella di Firenze è fatta 
per lui; e se un gruppo d’anti- 
quari è disposto a sacrificare se 
stesso e i colleghi per offrirgli 
qualche cosa, tanto meglio. Cer- 
to a palazzo Strozzi è offerto uno 
splendido spettacolo; fra tante 
cose belle e vere ne salta fuori 
ogni tanto qualcuna che lo è 
meno, ma lo spettacolo rimane. 
Tuttavia una mostra mercato 
non è soltanto fatta per gli occhi 
ed è qui che si può dubita: se 
al pubblico si sia reso o meno 
un utile servizio. I prezzi di Fi- 
renze sembrano destinati infatti 
più a confondergli che a chia- 
rigli le idee. 

, Naturalmente questa dei prez- 
zi è una questione delicata. Sia- 
mo in un campo in cui ogni og- 
getto si può considerare unico e 
dove i valori sono tutti valori di 
affezione. Non c'è neppure, che 
aiuti a determinare un prezzo 
giusto, l'elemento del costo, che 
esiste per i prodotti d’oggi. C'è 
solo il desiderio di ere, € 
la possibilità di spostarlo su al- 
tre cose, per quel prezzo, non 
meno desiderabili. Così se Ku- 
gel, come sembra sia accaduto, 
riesce a vendere una bombonie- 
ra per 100 milioni; e Tullio Sil- 
va ad ottenerne 80 per una cop- 
pia di commodes di lacca vene- 
Ziane, non c’è da biasimarli: so- 
no commercianti che sanno com- 
merciare, e ciò che promettono 
di dare è esattamente quello che 
è. Più discutibile è semmai la 
posizione opposta, di chi è così 
prodigo del suo denaro, da non 
preoccuparsi, spendendo decine 
di milioni, di garantirsi di poterlì 
un giorno ricuperare. Sconcer- 
tante fra tutti il caso dell’indu- 
striale milanese che da Cailleux, 


grande antiquario di Parigi, a- 
vrebbe comprato due ritratti a 
pastello di Rosalba Carriera pa- 
gandoli 22 milioni. Rosalba è 
una pittrice che quattro anni fa 
faceva prezzi da un milione o 
poco più: fino a ieri poteva ar- 
rivare a 3, 4 milioni. Il viaggio 
a Firenze le ha fatto fare un sal- 
to da fare invidia a Gagarin. Ma 
a differenza del cosmonauta rus- 
so è assai improbabile che ri- 
peta l'impresa. 

Si capisce come gli antiquari 
della FIMA possano tenere il 
broncio a una mostra mercato 
dove accadono cose come que- 
ste. Ciascuno pensa che i milio- 
ni di Rosalba sono sottratti alla 
cifra complessiva che i ricchi 
italiani erano disposti a spendere 
nel ’61 per l’acquisto di cose di 
arte, e rappresentano per lui e i 
colleghi tanti affari di meno. Ciò 
sarebbe vero, stando alla logica; 
ma la mostra di Firenze la con- 
traddice. I suoi prezzi, al di fuo- 
di d’ogni rapporto con la realtà 
economica apparente, ci fanno 
intravedere, al di là di essa, una 
quantità di ricchezza insolente 
e sterminata; che supera di gran 
lunga non solo i cauti apprezza- 
menti del fisco, ma anche le sti- 
me compiaciute degli econo- 
misti. 


GUBBIO 


L piatto di Gubbio riprodotto 

nella foto porta le armi dei 
be A = e vicari i 
a Città di Castello al principio 
del Cinquecento: decorato al 
dritto in oro, rosso rubino e ver- 
de su fondo azzurro cupo, e al 
rovescio con volute di foglie in 
oro e rubino, è firmato « 1527 
M. G. Andr. da ugubbio >», e 
proviene da celebri collezioni. 

Questo piatto che appartiene 
ad un servizio di cui altri pezzi 
eguali sono conservati al British 
Museum, al Victoria and Al- 
bert, e al museo di Sèvres è 
comparso da Sotheby in una 
delle ultime vendite di questa e- 
state, ed è stato aggiudicato per 
980 sterline, pari a un milione e 
700.000 lire. Nella stessa serata, 
un albarello di Faenza a due 
manici alto 21 centimetri, della 
seconda metà del Quattrocento, 
è stato venduto To 860.000 lire, 
Una placca di Castelli con sce- 
ne della genesi, firmata da Car- 
mine Porrecca e datata 1758 
(33x25 centimetri) ha fatto 480 
mila lire. Una lampada araba 
da moschea del Quattrocento di 
vetro smaltato, ha realizzato 650 
mila lire. 








Piatto di Gubbio (Dritto e rovescio). 
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IL PRIMATO 





La Esso Standard Italiana ha il primato nelle vendite com- 
plessive dei prodotti petroliferi in Italia. Milioni di tonnellate 


per milioni di consumatori. Una tradizione di efficienza nei 
servizi e nell’alto livello qualitativo di ogni prodotto. 


La ESSO celebra il 70° anniversario 


Una grande organizzazione che collabora allo sviluppo econo- 
mico del Paese con investimenti produttivi per il lavoro italiano. 


PICCOLO TEATRO DELLA CITTÀ DI MILANO 


STAGIONE LIRICA 


RITORNO DI BERTOLAZZI E DI BRECHT 


Chi osservi il cartellone del Piccolo Teatro per la presente sta- 
gione, noterà anzitutto il ritorno” di uno spettacolo presentato 
per la prima volta sei anni fa — "El nost Milan” — e del più 
vivo successo della scorsa stagione, "Schweyk nella seconda guer- 
ra mondiale”. Si tratta dei due lavori che nel 1961 si sono im- 
posti all’entusiastica attenzione della critica e del pubblico ro- 
mano durante la nostra permanenza al Teatro Eliseo, Tale esito, 
e le continue richieste da parte dei nostri amici milanesi, ci han- 
no indotto a riproporre il dramma di Bertolazzi, nel suo nuovo 
allestimento; mentre nel caso dell’opera brechtiana avevame 
l'obbligo di mantenere una promessa fatta l’anno scorso al pub- 
blico. Infatti gran parte di esso non poté assistervi, ed è rima- 
sto in attesa delle nuove recite annunziate. 


“ENRICO IV” DI PIRANDELLO 


La regìa di "Enrico IV” è stata affidata ad Orazio Costa, la cui 
collaborazione col "Piccolo" data da lungo tempo e' si è svolta 
attraverso "Don Giovanni” di Molière, "Filippo” di Alfieri, "Pro- 
cesso a Gesù” di Fabbri e "La favola del figlio cambiato” dello 
stesso Pirandello. Protagonista della tragedia è Tino Carraro, 
gli altri interpreti sono Gabriella Giacobbe, Manlio Busoni, 
Franco Sportelli, Nicoletta Languasco, Ottavio Fanfani, Bruno 
Cattaneo, Vincenzo De Toma, Gianfranco Mauri, Roberto Her- 
litzka, Corrado Nardi, Ezio Marano, Roberto Pistone, Ildebran- 
do Biribò. Con le scene di Mario Chiari e i costumi di Maria 
De Matteis, "Enrico IV” debutterà alla Fenice di Venezia ia sera 
del 5 ottobre, sarà replicato il 6, quindi entrerà a far parte del 
nostro repertorio per il 1962. 


1961-1962 


DUE GRANDI NOVITÀ CONTEMPORANEE 


Fin dalla stagione 1959-60 il Piccolo Teatro ha annunciato 
uno spettacolo che riteniamo di grande. interesse: la rappresen- 
tazione, in un'unica serata, del '’Ricordo di due lunedi” di Ar- 
thur Miller, e de "L'eccezione e la regola”, di Bertolt Brecht. 
Negli ultimi anni la ricerca drammaturgica e stilistica del Pic- 
colo Teatro si è indirizzata verso due poli: il teatro realistico 
ed il teatro epico, Questo spettacolo intende mettere a confron- 
to queste due dimensioni, attivamente, mostrando il nesso etico 
ed umanistico che esiste fra due autori così diversi eppure così 
intimamente solidali. ”L’eccezione e la regola” appartiene al ciclo 
delle opere didattiche di Brecht, mentre ’Ricordo di due iunedi 
è forse il più compiuto e poetico dramma dell’autore del 'Cro- 
giuolo” e della "Morte di un commesso viaggiatore”. 


LA “RASSEGNA ITALIANA N. 1” 


Nella primavera che segnerà il quindicesimo anniversario del 
Piccolo Teatro, nulla potrebbe essere più significativo che l’ini- 
zio di un'attività affatto nuova-e destinata ai nuovi”: la .'’Ras- 
segna italiana n. 1”, con la quale intendiamo contribuire alla 
valorizzazione del giovane repertorio italiano. La Rassegna” si 
svolgerà al Teatro dell’Arte, concessoci da) Comune: di Milano, 
e comprenderà tre novità assolute: "L'equipaggio della Zattera” 
di Alfredo Balducci, "Nero e bianco al quartiere” di Raffaele 
Orlando, "Il re dagli occhi di conchiglia” di Luigi Sarzano, In 
tre direzioni radicalmente diverse, questi tre autori costituiscono 
un primo campionario d'una drammaturgia che ha ormai di- 
ritto alla prova scenica. 

Siamo sicuri che tutto il teatro italiano sentirà l’importanza 
di tale iniziativa, così come noi la sentiamo, con precisa respon- 
sabilità: non si tratta di operare rivelazioni” o di promuovere 
scandali, ma di svolgere, ad alto livello, un indispensabile lavoro 
culturale, connesso a tutta la logica della nostra "rclitira" r* 
guardo agli scrittori italiani, non astrattamente, bensi nelia 
realtà concreta della rappresentazione, 
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[GUERRA AI VANDALI ] 


EGLI accorati gridi di dolore co- 
minciano a levarsi da ogni parte 
d’Italia contro la speculazione edili. 
zia e le conseguenti indiscriminate 
costruzioni che tra pochi anni ren- 
deranno il nostro paese uno dei più 
brutti del mondo. (Passate il confi- 
ne a Ventimiglia, e andando in 
Francia vi parrà di lasciare l’infer- 
no per il paradiso: viaggiate in O- 
landa, Svezia, Danimarca, e capire- 
te cosa vuol dire rispettare la natu- 
ra e trasformarla in paesaggio uti- 
le alle più diverse forme della ricrea- 
zione per tutte le età. Se siete a Ro- 
ma, spingetevi fino a Monte Mario 
e sarete presi dall’angoscia dell’orri. 
do, andate in Maremma e piangete, 
nsando a com'era un tempo. No- 
ate dappertutto la mortificazione 
delle coste, dei boschi, delle spiag- 
ge). Non bastano più gli articoli che 
deplorano (sono sempre stati trop- 
po pochi, comunque mai ascoltati e 
ci si può ricordare con rabbia che i 
primi paladini d’una decente urba- 
nistica anni fa erano derisi con ar- 
gomenti del genere che altro non 
erano che giustificazione alla specu- 
lazione: « la civiltà deve fare il suo 
corso, quod non fecerunt barbari, 
fecerunt Barberini ecc.»); ora s’in- 
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tensificano i manifesti, e c'è da spe- 
rare che si moltiplichino, che a loro 
riguardo non si debba recitare tri- 
stemente l’« E’ tardi, è tardi », del 
terzo atto della Traviata. 

Un bel manifesto giallo è quello 
firmato da docenti universitari, pit- 
tori, critici d’arte, giornalisti, scul- 
tori, medici, incisori, produttori ci. 
nematografici, esercenti, albergato- 
ri, cartari, farmacisti, storiografi, 
che hanno la casa sul poetico lago 
d’Orta, che sono nati lì, ci vanno 
ogni tanto in vacanza o semplice- 
mente adorano il posto. Preso atto 
delle brutture edilizie che già detur- 
pano «il costante stilismo del leg- 
giadro paesaggio e la secolare gra- 
zia dell’opere », in vari capoversi, es- 
si segnalano, denunciano, invitano 
e infine si costituiscono in « Società 
Ortese, aperta ai consigli e alla de- 
mocratica collaborazione di chiun- 
que volesse farne parte per denun- 
ciare e contrastare con tutte le loro 
forze, qualsiasi offesa o tentativo 
di offesa al patrimonio naturale e 
artistico d’Orta e della sua riviera ». 

Diamo ora qualche estratto dei 
vari capoversi, Cosa segnalano que- 
sti animosi? « I pericolosi e gravissi- 
mi nocumenti che queste avventu- 
rate ed avventurose imprese porta- 
no e porteranno, nonché alla bellez- 
za dei nostri luoghi, altresì all’at- 
trazione turistica che è pur sempre 
la fonte prima dei commerci e del- 
l'economia locale... », Cosa denun- 
ciano? « L’ossessione del danaro e la 
trascuranza di produttività. La con- 
fusione e l’incertezza delle manife- 
stazioni del potere politico da cui 
deriva il lento procedere degli aiuti 
reciproci nella piccola comunità che 
si dovrebbero meglio valere dei rap- 
porti personali. L’ossessione del 
"funzionalismo” e l’ignoranza delle 
pratiche quotidiane di sodalizio, di 
amicizie, di discorso. Il sempre più 
insano ed ostinato proposito d’alte- 
rare l'estetica e la struttura di nobili 
luoghi e casamenti ». Chi invitano? 
« I rappresentanti ufficiali della vo- 
lontà popolare ad uno scambio d’o- 
pinioni e di pensiero con i nostri e- 
sperti allo scopo di raggiungere una 
collaborazione di competenza e di 
responsabilità ». 

Tra i trentadue firmatari: Mario 
Bonfantini, Luciano Budigna, An. 
drea Cascella, Agenore Fabbri, En- 
rico Emanuelli, Lucio Fontana, Ro- 
pr Gigi Martello, Aligi Sas. 
su, anno Tallone e Gi 
Usellini. Nerngno 
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TRO DI RADIOASCOLTO SPAZIALE 
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ARE che d'anno in anno dimi- 

nuisca il numero delle donne di 
charme: continuano cioè a nascer- 
ne di belle, e imparano anche a raf- 
finarsi sempre di più, ma non si sa 
perché, sono sempre meno provviste 
di fascino. Ecco, secondo un tecnico 





internazionale in materia, di questi 
tempi molto deluso, quali sono le do- 
ti, animé in fase di scomparsa, d’una 
donna di charme. 

Sorriso facilissimo e mai broncio, 
voce bassa (anche rauca, ma mai a- 
cuta), ottima disposizione all’ascol- 
to (fingere cioè che il discorso degli 
altri sia sempre del massimo interes- 
se), grande memoria a proposito di 
nomi e di visi, poi un’altra dote po- 
sitiva: saper far brillare l’interlocu- 
tore, rinunciando anche a motti di 
spirito e boutades. Ricordarsi infine 
che una donna di charme, prima di 
piacere a duchi e ambasciatori, de- 
ve piacere ai domestici suoi e altrui. 
Spesso dal grado di popolarità che 
essa gode tra i dipendenti, si può 
misurare la sua capacità d’attrarre. 
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Gli inseparabili: velluto e X 
pelliccia. Un tipico esem 
offre il 
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ILICO ES) 
"Flora" 
un mantello di velluto Bo 
verde 


din, cupo ma can 


giante, di riflessi. color 
Il colletto è di 


zibellino di Russia. Ampio 


smeraldo. 


Ci forma, questo mantello 


da sera, sfreccia da un la 
to, arrotondandosi in un 
ricco godet. Gli orecchini 
indispensabili, sono come 


dei piccoli specchietti neri 





[ MAMBO E GAMIN | 


UALI i vestiti che quest'inverno 

cammineranno da soli, cioè quelli 
che la gran maggioranza delle sar- 
te hanno comperato a Parigi e che 
saranno indossati dalla gran mag- 
gioranza delle donne? Ecco '’Mam. 
bo”, di Dior, di pizzo nero, per cock- 
tail e mezza sera, dal busto a bolero 
scollato e guarnito, come la sottana, 
con quattro ruches di volantini sem- 
pre di pizzo. Sempre di Dior, il ”Ca- 
sanova”, in tre pezzi di lana nera 
(cioè blusa scollata, sottana diritta, 
e giacca con cappuccio tutto fodera. 
to di candido ermellino di Russia). 





E infine l’allegro tailleur ”Gamin”, 
di tweed a spina di pesce bianco e 
nero: gonna svasata, giacca a dop- 
pio petto, al collo una sciarpa che 
finisce in frangia nera, in testa un 
berrettino da ciclista guarnito da 
un ramoscello di mughetto. 

Di Chanel vedremo circolare per 
le strade fino alla completa sazietà 
il tailleur a quattro tasche di tweed 
color salmone e la redingote in tinta 
mastice col collo e i manchons di 
lana bianca, e nei salotti e al teatro 
d’opera il vestito da sera di pizzo ne- 
ro sovrapposto in cadenza (un po’ 
più lungo dietro e più corto davan- 
ti) a uno stretto fourreau di velluto 
nero. Mentre i bestsellers di Balen- 
ciaga (che insieme a Givenchy riem- 
pie le sartorie 1962 coi suoi vestiti 
senza nome ma di grandissima clas- 
se), sono un cappottino rosa-beige 
dal carré alto davanti, il minuscolo 
colletto e la schiena bombée insie- 
me a un vestito di maglia marron, 
sempre con la schiena gonfia e il 
collo che finisce sul davanti in una 
lunghissima cravatta. 

Queste le prime notizie. Imman- 
cabile inoltre su ogni risvolto, su 
ogni cravatta la vecchia "barrette” 
orizzontale della vecchia Chanel, 
una spilla lunga almeno quindici 
centimetri di metallo dorato una 
grossa perla al centro e alle estre- 
mità. Regge un fiore, un nodo e an- 
che niente del tutto. 





Î DONNE E SCHIAFFI | 


ARA' colpa dell’estate che è stata 

così lunga e secca, dei mali di go- 
la che hanno seguito i giorni più 
caldi di settembre, di certe notti di 
luna incredibilmente lucide e chia- 
re, o del generale senso d’insicurez- 
za diffuso nell’aria. Fatto sta che in 
questo periodo, specialmente i ma- 
schi, e pare soprattutto certi gruppi 
di maschi milanesi, hanno dato pro- 
va d’uno speciale nervosismo, mani- 
festato in una sola direzione: le bot- 
te alle loro donne. 

Mai come in queste ultime setti- 
mane infatti s’è potuto assiste- 
re anche pubblicamente, nei bar 
del centro o per strade nient’affatto 





periferiche, a pestaggi anche piutto. 
sto forti sempre all’indirizzo di ra- 
gazze generalmente bellocce, una 
treccia sola da un lato del collo, zaz- 
zere preraffaellite o piccole pettina- 
ture del massimo iflou, senza più 
traccia di lacca. 

Ragioni: la gelosia naturalmente, 
ma anche l’insofferenza a certi pic- 
coli gesti femminili ed inutili, ad al. 
cune anche minime incomprensioni. 


Così sono volati schiaffi in via Bor- 


gonovo, si alternano schiaffi misti a 
pugni in via Monte Napoleone e an- 
che crudeli e lunghi pizzicotti segui- 
ti da strizzamento sono ora alla mo- 
da per far tacere un’incauta gaffeu- 
se o semplicemente una r. fu- 
tile e chiacchierona. Conseguenza: 
quasi tutte le donne picchiate di so- 
lito si lasciano ancora picchiare. Ec: 
cezione: una ventiduenne, di profes- 
sione estetista, che ha ripagato l'a- 
mico trafiggendogli un polpaccio 
con uno spillone portato a questo 
scopo dentro la borsetta. Punto 
il giovanotto e incurante delle sue 
imprecazioni, la ragazza s'è alzata 
dal bar dove si trovava, deponendo 
sul tavolino un flacone di tintura di 
iodio, perché il ferito si potesse di- 
sinfettare. Qiundi, preso al volo un 
tassì, non ha dato più notizia di sé. 
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SARÀ UN DUCA 
IL CICERONE 
DEI PAESI SEGRETI 


OMA. La casa sembra una resi- 

denza del New England: ci s’im- 
magina non molto lontani da dove 
stanno i Kennedy. Attraverso i vetri 
delle finestre si vede un giardino 
molto ben tenuto e, al di là, il cielo. 
La stanza di soggiorno è vasta, am- 
mobiliata con mobili antichi dalla li- 
nea semplice, dai legni classici, noce, 
faggio: unica eccezione un divanetto 
impero in ciliegio, Sugli scaffali dei 
libri, molti e ben rilegati. Libri d'a- 
raldica, letteratura americana e in- 
glese (c’è la storia dell'Impero roma- 
no di Gibson), i classici italiani. Alle 
pareti bianche come quelle degli an- 
tichi palazzi lombardi, quadretti po- 
co pretenziosi del Seicento; qualche 
stampa del Sette e dell'Ottocento; un 
rame su carta pergamenata delle ar- 
mi di famiglia. E' la casa di Edoardo 
Vergara Caffarelli, dei duchi di Cra- 
co, nuovo presentatore della televi- 
sione italiana. cai 

Nella prima settimana di dicembre, 
quando ormai i telespettatori italia- 
ni si saranno abituati a girare la ma- 
nopola per cambiare programma, 
Vergara Caffarelli inaugurerà sul 
primo canale, con l’ Itinerario c uiz”, 
un pellegrinaggio attraverso l talia 
meno conosciuta e più suggestiva. La 
trasmissione avrà lo scopo di con. 
trabbandare una piccola dose di cul- 
tura alle grandi masse di spettatori 
della domenica, tra il telegiornale e 
la domenica spottiva. Gli spettatori 
sentiranno così parlare per la prima 
volta di Ittiri e Ozieri, di Rapolano e 
di Bibbiena, di Osimo, Offagna e 
Offida, di Lendinara e Montagnana, 
di Etroubles, la Thuile e Entrèves, di 
Ginosa e Pisticci, di Gangi e Leon- 
forte. Il duca di Craco viaggerà ac- 
canto al concorrente su un’automobi- 
le di serie che correrà su rulli perché 
le riprese saranno fatte in studio con 

randi trasparenti alle spalle: essi ve- 

ranno così sulla tela i percorsi del- 
l’Italia segreta che il presentatore 
scoprirà davanti al pubblico. 
doardo Vergara Caffarelli è un 
nobile meridionale (Craco è un vec- 
chio feudo borbonico della Lucania), 
ma è d’educazione settentrionale, (è 
nato a Milano) e americana (ha vis- 
suto più di vent'anni fra New York e 
la Block Island, un isolotto di 30 chi- 
lometri quadrati a otto miglia dalla 
costa del Rhode Island). In America 
è stato direttore della rubrica ”Vita 
musicale in America” e contempora- 
neamente redattore del "Journal of 
Commerce”. « E’ il giornale più com- 
pleto del mondo, nel suo genere » di- 
ce Vergara Caffarelli. «Ci sono i 
prezzi delle banane e della manio- 
ca, come i noli di navigazione dei 
grandi laghi interni ». La sua grande 
passione è però la musica in cui è 
molto competente, « Molti mi chiedo- 
no se l’Italia è un paese musicalmen- 
te più evoluto dell'America. Posso di- 
re che l’Italia è un paese musicalmen- 
te inaridito. Pochissima gente, ormai, 
segue i concerti, perfino le opere: e 
purtroppo con scarsa cultura musica- 
le ». Vergara Caffarelli ricorda che or. 
ganizzò in America, un concerto in- 
teramente dedicato ad Arnold Scho- 
enberg riscuotendo l’approvazione di 
tutti. «Qui in Italia, c'è gente che 
guarda ancora con sospetto Strawin- 
sky, e perfino Webern non è cono- 
sciuto che dagli intenditori ». 

Tutto, attorno al duca, fa pensare 
alla musica. La moglie, Mary Eliza- 
beth Kelly, fu una cantante lirica; al 
centro del vasto salone c'è un Bluth- 
ner di noce; sul leggìo dei fogli musi- 
cali scarabocchiati con note scritte 
con la penna che ricordano la calli- 
grafia musiale di Rossini, minuta e 
frettolosa. Si tratta di due ariette, 
l'una dedicata al figlio Scipione (9 
anni), l’altra all’altro figlio Nicolò (5 
anni). 

Edoardo Vergara Caffarelli ha 45 
anni. ma ne dimostra alcuni di me- 
no. Sarà per la perfetta capigliatura, 
seriminata a sinistra, alla Peter Town- 
send, sarà per l’elegante magrezza, 
sarà forse per il portamento o per i 
vestiti portati con studiata noncuran- 
za. «Penso che nella vita sia tutto 
una questione di stile » afferma il du- 
ca di Craco, « Ma lo stile non è un’e- 
sercitazione dandystica fine a se stes- 
sa. E’ il modo come coincidiamo con 
la nostra realtà, o se vuole, con il no- 
stro destino ». La carriera di telepre- 
sentatore lo spaventa? « Al contra- 
rio » risponde Vergara Caffarelli « mi 
diverte. E’ uno dei modi migliori di 
mescolarsi alla gente. Ed è anche un 
tentativo di suggerire agli italiani più 
la cultura che l’erudizione. Ai con- 
correnti non chiederò che mi dicano 
quando fu costruito un nuraghe sar- 
do, ma a cosa serviva, Non il nome 
degli affluenti d’un fiume, ma la sua 
potenza idroelettrica. E cercherò so- 
prattutto d’eliminare i notai, magi- 
strati implacabili. Voglio lasciare un 
margine d’approssimazione, essere più 
tollerante che fiscale: come fa un 
buon professore di matematica ». 
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Saint Tropez. Brigitte Bardot nella sala da bowling "Chez Félix”. L’attri- 


ce, già buona giocatrice di "pétanque”, ha scoperto il gioco l’anno scorso. 
fS 


Persone 


Il rancio di Comisso 





RESCIA, « « Chi può temere la censura è soltan- 

to l'artista mediocre e inesistente » ha detto Gio. 
vanni Comisso durante il suo intervento al dibat- 
tito dell'Ente nazionale Fiere del libro svoltosi gior- 
ni fa; « Al tempo del fascismo ho dovuto subìre 
anch'io la censura politica, ma certe volte l'ho tro- 
vata utile: per il mio romanzo, "I due compagni”, 
passato al vaglio della censura, l’espressione "ran- 
cio nauseante” fu abolita. Ma era giusto abolirla 
perché pleonastica: infatti scrivendo rancio è già 
sottinteso che è nauseante ». Durante il dibattito 
svoltosi tra monsignor Ernesto Pisoni, il vicesin- 
daco di Milano Luigi Meda e quello di Brescia, Sante Burlini, Comisso 
ha parlato a lungo sui limiti della morale nella narrativa. « Come scrit- 
tore non mi sono mai posto il problema della morale, ma solo quello 
dell’arte. Quando si fa arte vera non esiste il problema morale perché 
qualunque cosa si scriva è immunizzata dal maleficio ». 

Dopo altre acute osservazioni sul problema più discusso e più scottan- 
te del momento, lo scrittore veneto ha concluso che una censura nen 
nuoce ai veri artisti perché, quali costruttori del caos, hanno i mezzi 
per superarla ed eluderla. E ha citato come esempio il "Giudizio univer- 
sale” di Michelangelo, «che non risulta menomato dalle velature im- 


poste dalla censura del potere papale ». 





Giovanni Comisso 


I capelli di Anna Maria 





OMA. « La voglio come in "Cronache di poveri amanti” » esigeva Car. 

lo Lizzani dalla costumista, dalla parrucchiera, dal truccatore. « Op- 
pure com'era nel "Cielo è rosso”, o in "Febbre di vivere” o nelle "Due 
verità”. Anche i "Vinti” di Antonioni va bene, Vi permetto d’arrivare 
fino a "Villa Borghese”, ma non dovete superare "Totò e Carolina” ». 
Chi era l’oggetto di t&nte attenzioni? Era un'attrice: Anna Maria Fer- 
rero, a cui Lizzani aveva affidato la parte d’una giovane ebrea del ghetto 
di Roma nel film ”L’oro di Roma”, ambientato nel 1944. La pettinatu- 
ra non è molto cambiata negli anni successivi e i produttori del film 
non volevano rendere Anna Maria troppo irriconoscibile. Chi andrà a 
vederla e non la ricorda prima della grande trasformazione subita con 
”Irma la dolce” stenterà tuttavia a riconoscela. La vamp di oggi, che 
gli americani definiscono ”georgeus” e per la quale i romani della stra- 
da hanno un’altra espressione più pesante, era una ragazzina smunta, 
occhi imbambolati, capelli stopposi, aspetto vagamente ipertiroideo. 
« Una donna », ha sentenziato un amico vicinissimo a lei « si trasforma 
così quando prende possesso della sua personalità ». 


Guarnieri ottocento 





OMA. Anna Maria Guarnieri reciterà per la prima volta in tele. 

visione. Il debutto dell'attrice, che avrà per partner Umberto Orsini, 
non sarà né un’opera moderna, né una commedia d’avanguardia ma 
”Il più forte” di Giuseppe Giacosa, un dramma quasi sconosciuto la 
cui ultima interpretazione risale a Ermete Zacconi. E’ la storia d’un 
ragazzo che si trova sempre, per un insieme di circostanze, a soppor- 
tare il peso di situazioni al di sopra delle sue forze. « Sono contenta 
della televisione » ha detto la Guarnieri, « ma non vorrei fare un tiroci- 
nio ottocentesco troppo lungo. Dopotutto Umberto ed io siamo quelli 
del "Diario di Anna Frank” ». 









BRUSATI 


DICHIARA GUERRA 


ALLE PORTE 


OMA. Franco Brusati, milanese, 

quarant'anni, ex seconda catego. 
ria a tennis (ai tempi di Dedo Scri- 
bani e di Roby Sabbadini) si sveglia 
la mattina presto coll’immediato de. 
siderio d’essere tuffato in una lunga 
cura del sonno. Brusati è tornato da 
poco da Hollywood dove ha conse- 
gnato a Franco Rossi quasi tutta la 
sceneggiatura di Smog”, che descri- 
ve le impressioni che fa sugli italiani 
la costa americana dell’Ovest. Nello 
stesso tempo Brusati ha scritto, in 
collaborazione con Francesco Ghedi. 
ni, un film che deve cominciare a 
novembre. Si chiamerà "Il disordi- 
ne” e sarà la storia, ambientata a 
Milano, di tre momenti di disordine, 
uno familiare, uno sentimentale, uno 
religioso. La morte d’un importante 
uomo d'affari, una storia d’amore 
intricata e surreale, e la confusa ca- 
rità d’un prete smarrito, sono il noc- 
ciolo degli episodi, legati l’uno al- 
l’altro. « Una cosa che cefcherò di 
fare a tutti i costi» dice il regista 
«è d’eliminare qualsiasi passaggio 
cinematografico noioso. Le porte che 
s’aprono, le automobili che arrivano, 
le scale che si salgono, i treni che 
s’aspettano. Via, via, è tutto inutile». 

E poi c'è "La Fastidiosa”., E' il ti. 
tolo, un po’ goldoniano, della com- 
media che Brusati dovrà presentare 
ai primi di novembre a Rina Morelli 
e a Paolo Stoppa, proprio quando i 
produttori aspettano la sceneggiatu- 
ra del suo film. Un atto è già scrit- 
to, gli altri due sono sotto forma di 
scaletta. La trama della ”Fastidio- 
sa” è un segreto: si sa soltanto che 
è il dramma della morte della ma- 
dre vista come morte della coscien- 
za. Ma Brusati assicura che è riu- 
scito a dare, al fosco argomento, un 
andamento da commedia, un tono di 
ilare necrofilia, nella tradizione in- 
glese, 

« E' incredibile » sospira « quan- 
d’ero giovane pensavo di lavorare 
molto e di cominciare a riposarmi 
verso i quaranta. E' accaduto il con- 
trario. Adesso m’auguro, per scara- 
manzia, di lavorare come un pazzo 
quando avrò sessant’anni ». 





EVERINO GAZZELLONI, il mi- 

glior flautista del mondo, è stato 
l’uomo di successo al Festival della 
musica moderna a Varsavia. Gazzel. 
loni ha colpito l’uditorio per le sue 
interpretazioni delle "Proporzioni” di 
Evangelisti e della sonata per flauto 
del giapponese J. Matsudaira. Ma il 
grande consenso è venuto soprattut- 
to dal pubblico femminile che se lo 
contendeva ad ogni suo passo. Il Fe- 
stival di Musica moderna di Varsavia 
ha visto quest'anno una grossa parte- 
cipazione italiana: c'erano Goffredo 
Petrassi, Luigi Nono, Luciano Berio 
e Bruno Maderna; c'erano Egisto 
Macchi e Franco Evangelisti con le 
sue Proporzioni”; Nicolò Castiglione 
e Silvano Bussotti di cui è stata ap- 
prezzata la composizione dal titolo 
anatomico: Torso”. 


* 


NA donna, bella ancora giovane, 

non va d’accordo col marito. Sono 
ricchi, milanesi, civili, ben educati. La 
donna decide, quindi, d’accordo col 
marito, e secondo la tradizione alto- 
borghese, di fare un lungo viaggio. 
Prima tappa, Berlino: nella capitale 
tedesca assiste alla divisione dei due 
settori, vede costruire il muro, ha gli 
occhi pieni di filo spinato. Fugge da 
Berlino e va a Londra dove è coin- 
volta in una battaglia di teddy-boys 
in cui i passanti vengono aggrediti 
con catene di motocicletta, bottiglie 
di birra spezzate, bastoni di ferro. 
Pensa allora di rifugiarsi a Parigi: lì, 
in un caffé del centro, scoppia una 
bomba al plastico. Immediatamente 
la polizia e dei giovani fanatici inco- 
minciano la caccia all’algerino e ne 
linciano uno. La donna torna in Ita- 
lia, cosa fa?: ammazza il marito. Que- 
sto è lo spunto del secondo film che 
farà Vittorio Caprioli. 


anche per 
lavostra 
taglia 


è pronto 


un abito 
Monti 





Qualunque sia la vostra conformazione, 
il vostro abito, l'abito su-misura 

che vi vesta impeccabilmente 

è, con certezza, un abito Monti. 

Lo troverete ‘pronto, 

come fatto appositamente per vol 
perchè ogni abito Monti 

viene confezionato in 155 differenti taglie. 
Se tenete a vestire con gusto, 

se desiderate la paricre 

di un tessuto di qualità, 

esigete sempre Confezioni Monti. 

Un pantalone, una giacca, un cappotto, 
un soprabito Monti, vi conferiranno 
quello stesso tono d'’eleganza 

che contraddistingue 

chi veste gli abiti del successo Monti: 


monteRosso L.24500 
monteverde L.19800 





abiti belli abiti pronti 




























PER CHI 
FOTOGRAFA... 


«+-ROLLEI! 


Ballare senza musica ? Impos- 
sibile! Altrettanto come foto- 
grafare bene con un apparec- 
chio che non vi mostri con 
immediata evidenza quanto più 
vi preme, cioè il soggetto quale 
veramente sarà nella fotografia, 
inquadrato a vostro piacimento 
e sapientemente armonizzato 
nella sua tavolozza di colori. 


Ecco perché la Rollei, con la 
gamma completa dei suoi mo- 
delli, può sempre garantirvi ri- 
sultati eccellenti, 





ROLLEI anche il proiettore 


Questo proiettore «universale» 
dalle superbe prestazioni valo- 
rizzerà al massimo le vostre 


N 
G 
î 


diapositive, di qualsiasi forma- 
to dal 24 x 36 mm al 6x 6 cm. 
Comando automatico, anche a 
distanza, del trasporto in avan- 
ti o indietro e della messa a 
fuoco, Proiezioni ineccepibili in 
ambienti di ogni grandezza, 
grane ai diversi obiettivi dispo- 
nibili. 








TEATRO CLUB 


Via G. Carissimi, 39 - ROMA - Tel. 860.958 







Il Teatro Club 
per la sua quinta stagione 
presenterà fra l’altro: 






DA PARIGI: Una sorpresa per la serata inaugurale... 
Un classico francese. 


Una commedia d’avanguardia. 





DA TOKIO: in Europa per la prima volta le famose 


*Marionette di Osaka”. 






DALL’AMERICA: il quartetto di jazz di Cecil Taylor. 

il Living Theatre Gran Premio al Théà- 
tre des Nations di Parigi. 

il celebre ballerino Paul Taylor con il 
suo complesso. 








DALL'AFRICA: Riti e danze caratteristiche, nell’eccezio- 
nale cornice di una Cerimonia Vodu 


africana. 
















Coloro che si iscriveranno al Teatro Club, potranno que- 
stanno partecipare a ”Suppé post teatro” in Trastevere 
da ’Romolo”, per l’assegnazione del "Premio Teatro 
Club”, al miglior elemento (autore, regista, attore ecc.), 
di ogni Compagnia che agirà per conto del Teatro Club. 
























Le iscrizioni per i vecchi Soci sono aperte dal 10 al 20 ottobre, 
per i nuovi Soci dal 20 ottobre in poi, nella sede del TEATRO 
CLUB: Via G. Carissimi, 39 - Tel, 860.958. Orario: dalle ore 
11 alle ore 13 e dalle ore 16 alle ore 19. - Le prenotazioni per 
i vecchi e nuovi Soci sono già in corso, 










La nuova Deutsche Oper 


NOSTALGIA 








DEL BEL CANTO 





di MASSIMO MILA 


ERLINO. La grande novità 

delie ’Festwochen” che si 
svolgono anche quest’autunno 
nella tormentata e inquieta cit- 
tà, è l’edificio della ”’Deutsche 
Oper”, costruito nello stesso luo- 
go ove sorgeva prima della di- 
struzione bellica, in Bismarck- 
Strasse, mentre la vecchia 
"Stàdtische Oper”, in Kant- 
Strasse, continua a svolgere la 
sua attività sotto il nome di 
Teatro dell'Occidente, Tra l’al- 
tro, ospita la tournée del Tea- 
tro dell'Opera di Roma, anche 
essa nel quadro delle ’’Festwo- 
chen”, con Corelli e Di Stefano, 
nel "Trovatore” e nella ’’Tosca”. 
La musica italiana è quest'anno 
assai meno trascurata di quan- 
to non lo fosse nelle precedenti 
edizioni del Festival berlinese. 
L'orchestra di Santa Cecilia, di- 
retta da Fernando Previtali, ha 
tenuto un applaudito concerto 
nella ”Hochschule fiir Musik”, e 
le recite dell'Opera di Roma 
hanro la curiosa coincidenza di 
un’”Aida” alla Deutsche Oper, 
cantata da Gloria Davy e messa 
in scena dal nipote di Wagner. 

Il nuovo teatro è di stile mo- 
derno e funzionale. Pareti nude, 
materiali vetrosi e trasparenti, 
statue semi-astratte nei grandi 
foyers e all'ingresso, palcosce- 
nico fornito d’ogni moderna at- 
trezzatura, con ampio boccasce- 
na, ricchezza di servizi, capienza 
relativamente modesta di pub- 
blico: un massimo di 1300 posti 
a sedere. Ma in compenso c'è 
spettacolo quasi ogni sera. L’an- 
tico sovrintendente della Stàdt- 
ische-Oper, il glorioso Carl E- 
bert che ha curato lo spettacolo 
inaugurale col "Don Giovanni” 
di Mozart, passa le consegne a 
Gustav Rudolf Sellner, il quale 
ha personalmente messo in sce- 
na la prima opera nuova, crea- 
ta nel nuovo teatro il 25 settem- 
bre, la ”Alemena”, ordinata due 
anni or sono per questo scopo 
al giovane compositore Giselher 
Klebe. 

Il soggetto, suggerito al musi- 
cista da Carl Ebert, è quello del- 
l’”Anfitrione” di Plauto e di 
Molière, e dell’”Amphytrion 38” 
di Giraudoux, che il compositore 
stesso ha elaborato, traendolo 
però da un’opera drammatica di 
Kleist e spostando il centro d’os- 
servazione drammatica sopra il 
personaggio di Alemena, la mo- 
glie del re tebano visitata not- 
tetempo da Giove sotto le spo- 
glie dello sposo, In una compli- 
catissima presentazione l’auto- 
re spiega che Kleist ha visto Il 
soggetto assai più sotto il profi- 
lo filosofico che sotto quello co- 
mico adottato dagli autori lati- 
ni, e che l'elevazione di Alemena 
a protagonista vuole appunto 
indicare il significato profondo 
di questa "pochade” classica: la 
confusione dei sentimenti, in cui 
la povera Alcmena. incorre 
quando finisce per non sapere 
più esattamente chi sia suo ma- 
rito, e che si compendia nel si- 
billino « Ach! », ahimé!, ch'’essa 
sospira quando alla fine la ve- 
rità viene svelata da Giove con 
una circostanziata spiegazione. 
In sostanza, il dio doveva esser- 
le piaciuto parecchio, e sembra 
che un poco a malincuore essa 
rientri nelle braccia del legitti- 
mo consorte. Il quale non è qui 
la figura grottesca del ”cocu” di 
eccezione che Plauto, Molière e 
Giraudoux si sono divertiti a 
schizzare, ma, passa dalla pri- 
ma, comprensibile esplosione di 
sospetto e poi di collera, a una 
graduale e cosciente accettazio- 
ne dell’alto onore elargitogli 
dalla divinità, facendo nascere 
in casa sua un rampollo della 
forza di Ercole. 

Fatalmente avviene, a noi la- 
tini, d’esporre questa trama in 
chiave sguaiatamente boccacce- 
sca, e devo dire che alla lettura 
del libretto non ci s’avvede af- 
fatto delle profonde intenzioni 
che Kleist prima, ed ora Klebe 
vi hanno inserito. Col suo accen- 
tuato parallelismo tra il triango- 
lo aulico di Giove, Alemena e 
Anfitrione, e quello di basso ran- 
go, formato da Mercurio, dal ser- 
vo di Anfitrione, Sosia, e dalla 
sua pungente moglie Cleantis, 
esso sì muove sulla falsariga 
dell’opera comica mozartiana, 
con le sue coppie parallele di 
nobili e di servitori. E in verità 
alla lettura del libretto abbia- 
mo concepito per un attimo la 
falsa ipotesi, non diciamo se spe- 
ranza o timore, che il bravo e 
sapiente Giselher Klebe, nato 
nel 1925 a Mannheim, allievo di 
Boris Blacher e di Josef Rufer, 
noto tra le file della moderata 
avanguardia musicale per varie 
composizioni da concerto ed al- 
cune opere teatrali, avesse mo- 
mentaneamente abbandonato il 
suo consueto linguaggio dodeca- 
fonico per qualche retrospettiva 
avventura neoclassica. Certo, si 
pensa con delizia a quello che 
deere venuto fuori, se un sog- 
getto simile fosse capitato nelle 
mani di Mozart o di Rossini. 

No, il bravo Klebe non ha mo- 
dificato la sua consueta conce- 
zione musicale. Se mai, ci in- 
forma Hans Stuckenschmidt, il 
principe della critica berlinese, 
«il suo linguaggio musicale si 
fa in Alemena ancora più erme- 
tico, ancora più volontariamen- 


te chiuso, che nelle opere pre- 
cedenti », E l’opera è quello che 
può facilmente prevedere chiun- 
que abbia una certa pratica di 
quel linguaggio musicale che og- 
gi va per la maggiore, un mode- 
rato puntillismo sonoro, più vi- 
cino, in fondo, a Schoenberg e 
a Berg che a Webern, con ogni 
sorta di ingegnose invenzioni 
timbriche, la grande orchestra 
usata solisticamente, con con- 
tributi dell'organo, del pianofor- 
te suonato a pugno chiuso o con 
l’intero avambraccio in accordi 
a grappolo. Una sapiente strut- 
tura seriale concatena il proce- 
dere del discorso musicale allo 
snodarsi delle vicende dramma- 
tiche nei due sunnominati 
triangoli: e nessuno, natural- 
mente, se ne accorge. Interval- 
li complementari caratterizzano 
1 principali personaggi, Giove la 
settima maggiore e la nona mi- 
nore, Mercurio terza maggiore e 
minore, un accordo di cinque no- 
te con intervalli simmetrici si 
riferisce all’Olimpo e alle sue di- 
vinità: e nessuno se n’accorge. 
V’è in tutta l’opera una grande 
nostalgia di canto (una delle 
precedenti opere di Klebe è de- 
dicata alla memoria di Giusep- 
pe Verdi): lo spartito è suddivi- 
so in forme chiuse, 30 numeri 
in tutto, con i vecchi nomi di 
aria, recitativo, duetto, roman; 
za, cavatina, ecc., e veramente 
si tentano spesso le floride vie 
del bel canto (la litigiosa mo- 
glie di Sosia, Cleantis, trae al- 
cuni tocchi di buona caratte- 
rizzazione dal colore vocale di 


Roma, Ornella Vano- 
ni ha terminato di gi 
rare in questi giorni 
il suo primo film, un 
colosso storico - mito- 
IRNEA TS ROTA CON CO) SIONE 
passata alla prosa: sta 


"L'idiota” 


preparando 
di Marcel Achard, che 
Roma 


verrà dato a 


alla fine d'ottobre. 


soprano leggero). Ma si tratta 
d’un bel canto completamente 
troncato dai suoi recenti ante- 
fatti storici e tradizionali, d’un 
bel canto raccolto negli archivi 
musicologi come vi si potrebbe 
raccogliere lo stile barocco del 
Concerto grosso o la polifonia a 
tre voci della Ars nova. La mu- 
sica accompagna diligentemen- 
te l’azione senza mai contrad- 
dirla, ma raramente riesce ad 
impugnarla, a investirla del suo 
soffio vivificatore e a trasfor- 
marla, appunto, in valori musi- 
cali. Ciò avviene, qualche volta, 
nelle situazioni più consone al- 
le possibilità espressive del me- 
todo seriale e puntillista: per e- 
sempio nel primo duetto tra 
Alemena e Anfitrione, quando 
il sospetto comincia a insinuarsi 
nell’animo del marito di fronte 
alla sorpresa di Alcmena per il 
suo ritorno, Qui veramente il 
puntillismo timbrico di lunghe 
note protratte, di sussurri stru- 
mentali, tremoli, pizzicati, scop- 
pi e borbottii, crea l’equivalente 
sonoro della spiacevole sensazio- 
ne che a poco a poco invade l’a- 
nimo del malcapitato marito. 
Bisogna dire che la messa in 
scena dell’opera e la qualità 
dell'esecuzione sono state di ta- 
le eccellenza da far passare in 
secondo piano ogni considera- 
zione sulla validità della parti- 
tura e da forzare un successo 
clamoroso. Scene e costumi di 
Wilhelm Reinking mostravano 
i gruppi degli dèi, sospesi come 
in aeree gabbie sull’Olimpo, e il 
palazzo d’Anfitrione, per mezzo 
di elementi tubolari bianchi, sic- 
ché si avevano sagome di co- 
lonne, di statue, di porte, di al- 
tane, di scale, di ringhiere, e 
perfino di nuvolette nel cielo, in 
un disegno di bianco su nero, 
che contemperava mirabilmen- 
te la modernità del gusto con le 
esigenze realistiche della scena. 
Sotto l’eccellente direzione di 
Heinrich Hollreiser, e con la sa- 
piente regia del Sellner, hanno 
mirabilmente cantato e agito E- 
velyn Lear nella parte di Alc- 
mena, il baritono Thomas Ste- 
wart nella parte di Giove e Il 
tenore Richard Lewis in quella 
d’Anfitrione. Spassosi scenica- 
mente e musicalmente sicuri il 
basso Walter Dicks in quella 
parte comica di Sosia, ch'è un 


. poco una discendenza del mo- 


zartiano Papageno da un lato, 
e del wagneriano Mime dall’al- 
tro, e l’agile ”Koloratursoprano” 
Lisa Otto in quella parte di 
Cleantis che è l’erede diretta 
delle soubrettes mozartiane. Ot- 
tima la partecipazione del coro, 
istruito da Walter Hagen-Groll, 
nell’introduzione e nel finale. Le 
coreografie di Tatiana Gsovsky 
per il balletto dell’introduzione 
aggiungevano ulteriori titoli di 
attrattiva allo spettacolo, tea- 
tralmente eccezionale. 








Un film di Bolognini 


LE DUE SERVITU 
D UN GARZONE TOSCANO 








di ALBERTO MORAVIA 


Y EREDITA” romanzo di Mario 
Pratesi da cui Mauro Bolo- 
gnini ha ricavato il suo film "La 
Viaccia” ha per centro un grosso 
podere fiorentino sul quale si af- 
fatica una famiglia di contadini 
nella speranza di diventarne un 
giorno proprietari, Ma la speran- 
za è delusa; alla morte del ca- 
poccia, il podere non va al figlio 
che lavora la terra bensì ad un 
altro figlio che fa il vinaio a Fi- 
renze. Amerigo, il più giovane 
della famiglia, viene inviato a fa- 
re il garzone nella bottega dello 
zio vinaio; si spera che gli entri 
nelle grazie e un giorno sia a sua 
volta nominato erede dell’ago- 
gnato podere, Ma Amerigo s’im- 
batte in Bianca, prostituta in un 
bordello di lusso, se ne innamora 
e, per frequentarla, prende ad at. 
tingere regolarmente nel cassetto 
dello zio, Scoperto e scacciato 
dalla bottega, Amerigo, pur di 
stare accanto a Bianca, s’adatta 
ad entrare anche lui nel bordello, 
in qualità di guardiano, Ma an- 
che Bianca, come il padre e co- 
me lo zio, mira al podere; tanto 
è vero che, quando lo zio muore 
e si scopre che ha nominato sua 
erede la propria concubina sposa- 
ta in punto di morte, ella respin- 
ge duramente Amerigo che le 
propone d’andar via con lui e re- 
dimersi, Va a finire che Amerigo, 
a causa di Bianca, si busca una 
coltellata durante una rissa in 
tempo di carnevale, nel bordello. 
Quasi guarito, gli torna la frene- 
sia di Bianca, fugge dall'ospedale 
dov’è ricoverato, si trascina fino 
al bordello, viene respinto defi- 
nitivamente e allora va a morire 
dissanguato, sulla collina, in vi- 
sta della casa paterna, dove la 
sua famiglia lavora e stenta per 
contentare la nuova esigente, pa- 
drona, 

Mauro Bolognini ha ambienta- 
to questa storia tipicamente veri- 
sta in una Firenze verista della 
fine dell’Ottocento, nebbiosa, gri- 
gia, malinconica, spenta, A con- 
trasto con questi caliginosi sfon- 
di urbani che sembrano disegnati 
da Previati, Bolognini ci mostra 
una Maison Tellier fiorentina, 
piena di oggetti pesanti, rilevati, 
sontuosi e indigesti: donne, mo- 
bili, arredamenti, decorazioni, 
ninnoli, fiori in una casa di pia- 
cere degna di Degas e di Tou- 
louse-Lautrec. Queste ricostru- 
zioni sono tutte molto belle e da 
sole basterebbero ad assicurare 
alla "Viaccia” un alto livello ar- 
tistico, Ma Bolognini non s'è con- 
tentato d’una riesumazione sia 
pure maliziosa e colta dell’atmo- 
sfera del naturalismo pittorico; 
egli ha voluto, per quanto era 
possibile, rendere moderno il ro- 


manzo di Pratesi, dar nuova vita 
ad una vecchia storia, 

Per raggiungere questo scopo 
egli ha messo al centro della vi- 
cenda la figura di Amerigo che 
non è un personaggio dell’Otto- 
cento bensì di oggi, disinteressa- 
to e ambiguo, con pochissima vo- 
glia di reagire alle storture so- 
ciali e un forte tormento esisten- 
ziale. Alla presenza di questo 
personaggio profondo e piutto- 
sto misterioso dobbiamo tutte le 
migliori sequenze del film e, in 
ultima analisi, anche l'interesse 
complessivo per la vicenda che, 
senza di lui, scadrebbe ad ele- 
gante ed esornativa ricostruzio- 
ne d’un ambiente defunto ed a- 
busato, Si veda, per esempio, co- 
me il rapporto tra Amerigo e 
Bianca s’approfondisca e s’uma- 
nizzi tutte le volte che tra di lo- 
ro non c’è che l’amore; e invece 
diventi esteriore quando inter- 
vengono i motivi dell’epoca; la 
redenzione della prostituta, l’ere- 
dità, il denaro e simili. Amerigo, 
e in una certa misura anche 
Bianca, sono protagonisti moder- 
ni tuffati dentro un’atmosfera 
che non è del tutto la loro. 


A riprova, tutti i nessi ideolo- 
gici e concettuali della storia ap- 
paiono allettanti e dubbiosi a 
causa di questo personaggio che 
è tuttavia la cosa più viva del 
film, Il podere e il bordello a- 
vrebbero dovuto apparire come 
le due facce d’uno stesso destino 
sociale; ma Amerigo che rappre- 
senta il punto d’incontro di que- 
ste due analoghe servitù, non le 
illumina né le accomuna; podere 
e bordello rimangono separati, 
casuali, senza rapporti, 

Tuttavia nonostante questo 
scompenso e nonostante certe ec. 
cessive compiacenze formalisti- 
che e calligrafiche, ”La Viaccia” 
rimane la maggiore prova narra. 
tiva fornita sinora da Bolognini. 
Meglio che nel ”Bell’Antonio”, 
anche perché la Sicilia e Catania 
gli sono meno familiari di Fi- 
renze e la Toscana, il regista ha 
saputo raccontare fino in fondo 
una sua storia, L’interpretazione 
di Jean-Paul Belmondo è eccel- 
lente; a Claudia Cardinale, più 
bella del solito, manca ancora 
quel tanto di partecipazione ne- 
vrotica senza la quale la bellez- 
za non commuove, 


DISCHI 


STRAWINSKY BAROCCO 


GOR Strawinsky, Concerto in re per orchestra d'archi e Con- 


certo in mi bemolle 


"Dumbarton Oaks”. 


Peter Mieg, Con- 


certo per oboe e archi. Orchestra da camera di Zurigo diretta 
da Edmond de Stoutz. Egon Parolari, oboe. AMADEO AVRS 


6243. 30 cm Lire 3.900. 


E’ un disco composto con intelligenza: il concerto per oboe 
dello svizzero Peter Mieg si collega in modo omogeneo con i 
due concerti di Strawinsky. Scritto nel 1957, esso è estraneo alle 
nuove correnti della musica moderna. Ma il suo stile classicheg- 
giante l’avvicina sensibilmente allo Strawinsky del concerto in 
re, ispirato ai concerti grossi italiani, e al concerto ‘’Dumbarton 
Oaks”, che i critici paragonano ai concerti brandeburghesi di 


Bach. 


L’esecuzione offertaci dall’orchestra da camera di Zurigo e dal 
solista Egon Parolari, al quale il concerto per oboe è stato de- 
dicato, contribuisce egregiamente alla riuscita del disco. Nella 
cadenza e nel secondo tempo, il larghetto, l’interpretazione di 
Egon Parolari c'è parsa particolarmente felice. 

L'orchestra da camera di Zurigo è un ottimo complesso: i 
suoi repertori vanno dalla musica antica a quella moderna. I due 
concerti di Strawinsky, diretti con vera maestria da Edmond de 
Stoutz, costituiscono due esempi di composizioni più facili”, 
ma non di meno profonde e belle. Entrambe, la prima scritta nel 
’46, la seconda nel ’37-38, anche se barocche in stile, ci offrono 
uno Strawinsky puro e inconfondibile. 

Un disco, dunque, ben congegnato, eseguito con grande cura 
dai musicisti e dai tecnici, e presentato dignitosamente dalla 
casa austriaca, che ha il grande merito di saper sempre offrire 
opere interessanti e bene assorbite con interpreti di valore. 


R.L. 
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Plauto a Villa Giulia 





UN VERO RUFFIANO 
FRA MOLTE MASCHERE 





LI autori antichi sono i più 

moderni. Lo si sente dire 
spesso e qualche volta è ve- 
ro, ma se essi ci appaiono 
tali non è sempre per lo stes- 
so motivo. Ci sono autori che 
ci parlano direttamente at- 
traverso i secoli per quello 
che hanno capito dell'animo 
umano e per il potere che 
hanno avuto di condensare 
una tale intuizione in parole 
che suscitano un’emozione 
profonda. Tali sono ad esem- 
pio i grandi tragici greci ed 
un comico come Molière. E ci 
sono autori che sono moderni 
perché la qualità del loro spi- 
rito si trova in certi momen- 
ti a coincidere con alcuni a- 
spetti del gusto contempora- 
neo. Questo è il caso di Plau- 
to, la cui comicità è certo oggi 
meno invecchiata di quanto 
non lo siano le battute d’au- 
tori che facevano torcere le 
platee quando scrivevano 
trenta o cinquant’anni fa; ma 
che fra un anno, o magari cin- 
que, potrebbe ritrovarsi di 
colpo decrepito. 

E’ difficile giudicare se 
Plauto sia un grande comico 
e fino a che punto. Il posto 
che occupa nel teatro romano 
non può dirci niente. Sappia- 
mo che le sue commedie sono 
in gran parte rifacimenti di 
quelle di Menandro; ma poi- 
ché di Menandro abbiamo so- 
lo frammenti, non sappiamo 
se egli v’aggiunse molto di 
suo o si contentò di passare ai 
romani, più o meno, la stessa 
merce presa in prestito. E’ 
certo comunque che si trat- 
tava d’una materia già elabo- 
ratissima, con situazioni e 
personaggi già cristallizzati 
in formule fisse. Lo scambio 
di persona, il bimbo rapito, il 
nascondiglio da cui si può a- 
scoltare non visti, la piazza 
con le case degli antagonisti 
che si fronteggiano, il ricono- 
scimento finale, tutti gli ele- 
menti che apparterranno alla 
commedia d’intreccio fino alle 
soglie del Settecento, sono già 
lì belli e pronti. E c’è l’inna- 

. morato smanioso e fatuo, la 
ragazza avida, il vecchio ava- 
ro, il servo furbo e cialtrone, 
tutti con caratteri inevitabili, 
che si ritrovano nelle masche- 
re della commedia dell’arte. 


di VICE * 


E c’è anche, personaggio prin- 
cipe d’una società in cui la 
donna non era indipendente 
ma un bene amministrato da- 
gli uomini, il ruffiano. 

Lico, il lenone, è il perno 
dell’azione nel ”Cartaginese” 
che la compagnia Spettacoli 
Classici ha messo in scena al 
ninfeo di Villa Giulia; ed è 
anche, fra i caratteri stereoti- 
pi della commedia, il solo che 
abbia una dimensione reali- 
stica. La sua sordidezza, e la 
sua disperazione, quando il 
giovane Agorastocle per car- 
pirgli una ragazza riesce con 
un tranello ad implicarlo in 
un processo per furto, hanno 
un timbro autentico che lo 
rende quasi simpatico. In ogni 
caso la sua abiezione è così 
completa che sfiora la gran- 
dezza. Gli altri, pure quando 
la loro buffoneria diventa 
greve, al suo confronto sono 
esseri astratti, quasi dei fol- 
letti, Probabilmente, per gli 
spettatori dell’antica Roma, 
questa differente qualità del 
personaggio era assai meno 
evidente: la maschera comi. 
ca, che anch’egli portava co- 
me tutti gli altri, lo livellava 
a loro. Tolta la maschera, Li- 
co prende la mano al suo au- 
tore; e nella versione del 
”Cartaginese” data a Villa 
Giulia la sua autonomia è sot- 
tolineata con intenzione. 

Si può discutere all’infinito 
su come allestire uno spetta- 
colo classico. Le vie aperte 
sono molte, ma in sostanza si 
riducono a due: quella di una 
interpretazione filosofica, che 
fornisca agli spettatori d’oggi 
un saggio il più possibile fe- 
dele del teatro antico; e l’al- 
tra di trasporre il vecchio te- 
sto in forme che stimolino lo 
interesse dei contemporanei, 
La prima strada è buona per 
uno spettacolo unico, che, ri- 
chiami, magari da lontano, 
un pubblico ben disposto ad 
un’esperienza culturale. Ma 
è difficile adottarla per una 
stagione: annoiare sarebbe 
non un rischio, ma una cer- 
tezza. Così la sola maniera di 
far conoscere veramente i 
classici, e di ridarne il gusto 
e l’abitudine a un pubblico 
generico, è quella di tradirli, 
non nello spirito, ma nell’e- 
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spressione. La compagnia 
Spettacoli Classici questo l’ha 
capito benissimo, e il suo 
”Cartaginese”, sciolto, vario, 
agile, è davvero divertente. 
La regia di Marco Mariani è 
piena di trovate, libere ma 
tutt'altro che inutili: e fra 
tutte la prima, quella di por- 
tare in scena il giovane Ago- 
rastocle, addormentato come 
un bambino, sulle braccia di 
uno schiavo, che poi con l’aiu- 
to di un compagno comincia 
a fargli il bagno mentre an- 
cora dorme in piedi e sbadi- 
glia intontito, è felicissima, e 
serve a caratterizzare imme- 
diatamente il personaggio 
dell’innamorato, irresponsabi- 
le, capriccioso, un po’ scemo, 
e piacevolmente infantile. 
Giulio Platone l’ha interpre- 
tato con spirito; e i suoi di- 
scorsi con Milfione, lo schia- 
vo furbo che architetta la 
trappola per Lico, filano via 
che è un piacere, con la di- 
sinvoltura più assoluta e mo- 
derna, e al tempo stesso con 
quel tanto d’istrionismo e di 
buffoneria che il testo recla- 
ma. Milfione era Marco Ma- 
riani, che è riuscito ad essere 
assolutamente comico, pun- 
tando sulla simpatia e senza 
sacrificare la sua aitanza da 
protagonista. Molto bravi an- 
che tutti gli altri, da Marisa 
Quattrini, la desiderata Adel- 
fasia, che ha accentuato il 
suo personaggio in modo gu- 
stosamente caricaturale, ad 
Anita Laurenzi, a Collibisco, 
lo schiavo sciocco, che era En- 
zo Buffoni, alla nutrice Gid- 
denide, interpretata da Gi- 
gliola De Lunghi, allò zio An- 
none, che col riconoscimento 
finale risolve la vicenda, e 
che era impersonato da Enzo 
Belletti. Breve ma esplosiva 
l'apparizione di Franco Abbi- 
na nelle vesti del soldato An- 
tamenede, un Pirgopolinice in 
embrione, invasato dei suoi 
improbabili racconti di guer- 
ra. Lico, il lenone, era Remo 
Foglino, ed è stato superba- 
mente spregevole. Il pubblico 
s'è divertito, ha riso ed ap- 
plaudito. 


+ Il titolare della rubrica Sandro 
De Feo è in vacanza, lo sosti- 
tuisce un nostro redattore 


Televisione 


PERISCOPIO 
IN PARLAMENTO 


di SERGIO SAVIANE 


UANDO, venerdì sera, subito 

dopo ”Carosello”, Nives Ze- 
gna ha annunciato col suo sor- 
riso che la commedia di Luigi 
Chiarelli, "Il cerchio magico”, 
in programma per le 21,15, era 
stata rinviata al 3 novembre e 
al suo posto sarebbe stata tra- 
smessa la registrazione del di- 
battito parlamentare sul bilan- 
cio della politica estera, i tele- 
spettatori non immaginavano 
d’esser sul punto d’assistere ad 
uno dei più interessanti e di- 
vertenti spettacoli televisivi del- 
la stagione. Il pubblico desidera 
essere informato su quel che si 
dice alla Camera, ma ha anche 
bisogno ogni tanto di queste 
trasmissioni dal vivo, specie se 
i leaders di tutti i partiti e i 
ministri riescono, con i loro in- 
terventi polemici, con le loro 
proteste, con le loro battute iro- 
niche o sarcastiche a movi- 
mentare un dibattito politico (fi- 
no a trasformarlo in un vero e 
proprio spettacolo, com'è acca- 
duto a Montecitorio venerdì 29 
settembre. 

La decisione della RAI-TV, di 
sconvolgere il programma per 
trasmettere la registrazione de- 
gli interventi del ministro Se- 
gni, del presidente del Consiglio 
Fanfani e di tutti i leaders po- 
litici non poteva quindi essere 
accolta che con soddisfazione. 
Del resto, l'interesse che gli ita- 
liani hanno dimostrato in tutti 





JAZZ 


ARMSTRONG 
INEDITO 


NA scelta d’incisioni di 
Louis Armstrong fat- 
te negli ”anni trenta” 
è stata raccolta in un 
nuovo disco grande a 33 
giri della RCA intitolato 
”A Rare Batch of Satch”, 
Si tratta dei riversamenti 
in microsolco di alcuni 
vecchi dischi a 78 giri 
pubblicati a suo tempo in 
America dalla ”Victor”, 
che avevano avuto una 
scarsa diffusione in Euro- 
pa e non erano stati mai 
editi in Italia. Gli iriten- 
ditori (pochissimi per co- 
noscenza diretta, la mag- 
gior parte per sentito di- 
re) li avevano general- 
mente snobbati, afferman- 
do che si trattava d'un 
Armstrong ’’minore’ © 
perlomeno non a suo agio. 

Eppure, fu proprio tra il 
1932 e il 1933 (gli anni, 
cioè, di queste incisioni) 
che Louis consolidò la sua 
fama, s’affacciò per la 
prima volta in Europa e 
si guadagnò il sopranno- 
me di « prima tromba del 
mondo ». Per gli appas- 
sionati d'oggi sarà quindi 
interessante scoprire quei 
che sapeva fare Arm- 
strong trent'anni fa. La 
sua rsonalità era già 
completamente sviluppa- 
ta: solista straordinario, 
cantante senza rivali nel 
jazz, attore consumato 
(come si può stabilire at- 
traverso ‘Snow Ball”, un 
tema di Hoagy Carmi- 
chael). 

Certo, gli accompagna- 
tori di Louis nei vecchi 
dischi Victor” erano me- 
diocri, specialmente il 
gruppo di Charlie Gaines 
e quello di Mike McKen- 
drick, nonostante ne fa- 
cessero parte solisti di va- 
lore come Teddy Wilson 
e Keg Johnson. Buona 
era invece l’orchestra di 
Chick Webb (il batterista 

obbo che lanciò poi Ella 

itzgerald), e infatti 
"That's my home”, ’’Ho- 
bo” e ”I hate to leave you 
now”, cioè i tre brani in- 
cisi da Armstrong con 
Webb, sono le cose miglio- 
ri del microsolco ora pub- 
blicato. 

Ci sono poi due ’’me- 
de cioè fantasie di mo- 
tivi eseguite secondo la 
moda del tempo, che com- 
prendono titoli famosi co- 
me ’Dinah’, ”’St. James 
Infirmary ”, ” Nobody's 
Sweetheart”, ecc., esecu- 
zioni garbate (’I gotta 
right to sing the blues”), 
qualche scivolone vero e 
proprio (uno scadentissi- 
mo ‘’’High Society”) e un 
paio di pezzi di bravura, 
tra i quali il ”Mahogany 
Hall Stomp” che è stato 
sempre una specialità di 
Louis Armstrong, 
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questi mesi per ’’Tribuna politi- 
ca”, e, l’anno scorso, per "Tri- 
buna elettorale”, era già una 
prova di più che, pigri per na- 
tura, essi saprebbero avvicinar- 
si volentieri all'attualità politi- 
ca. Ma bisogna creargli l’occa- 
sione, 

Fino ad oggi quest'occasione 
la RAI-TV l’ha creata solo due 
volte: qualche mese fa quando 
l'on. Pietro Nenni chiese un di- 
battito sulla fiducia al governo 
Fanfani, e venerdì sera per il 
bilancio della politica estera. Un 
po’ poco, per la verità, in tanti 
anni. Ma è bastato perché | te- 
lespettatori assistessero ad un 
fatto nuovo. Hanno visto gli 
uomini politici trasformarsi, sot- 
to il fuoco dei riflettori televi- 
sivi, in attori zelanti che sanno 
cogliere ogni occasione e ogni 
sfumatura per attirare su di sé 
più ancora dell’attenzione dei 
colleghi presenti in aula, quella 
del pubblico. 

I telespettatori che si trovava- 
no davanti ai televisori venerdì 
sera, però, pur interessandosi 
al dibattito, non hanno visto il 
vero volto del nostro Parlamen- 
to durante le fasi che portano 
ad una votazione, Perché non 
solo i leaders politici ma anche 
il ministro degli Esteri on. Se- 
gni e il presidente Fanfani non 
sono riusciti sempre a nascon- 
dere, durante e dopo i loro in- 
terventi, la consapevolezza d’es- 
sere inquadrati dalle telecamere. 

Certo, la televisione non può 
mutare l’esito d’un dibattito e 
d’una votazione, e non poteva 
mutarlo venerdì sera, ma era 
chiaro che tanti riflettori distri- 
buiti in Parlamento avrebbero 
finito comunque per influire su- 
gli uomini politici iscritti a par- 
lare: la TV nella cronaca poli- 
tica è ancora un fatto nuovo. Il 
primo ad avvertire l’influenza 
delle telecamere, contrariamen- 
te a quanto si potrebbe imma- 
ginare data la sua abitudine a 
parlare al video, è stato l'on. 
Fanfani che ora ostentava di- 
sinvoltura ora ricorreva a pa- 
role come ”disquisire” o ”inter- 
loquire”. Ma anche gli onorevoli 
Segni, Nenni, Saragat, Ingrao, 
Reale, Leone, Malagodi, Miche- 
lini, Moro non hanno saputo 
sempre mascherare la loro ten- 
sione. Se Fanfani cercava voca- 
boli rari, Segni spesso s'impun- 
tava e perdeva il filo del discor- 
so, Nenni e Saragat cercavano 
spunti polemici in ogni battuta 
nel tentativo d’arricchire i loro 
discorsì, Reale si sforzava di 
nascondere il suo accento meri- 
dionale, Leone parlava più for- 
te del consueto, Malagodi cer- 
cava di provocare i comunisti, 
Michelini ostentava una calma 
ironica. 

Durante questi interventi, gli 
operatori spostavano abilmen- 
te le telecamere dai deputati, 
ai leaders, ai ministri citati o 
chiamati in causa dall’oratore 
di turno, cogliendo tutti in di- 
versi e curiosi atteggiamenti, 
sottolineando le loro reazioni. 
Ma era chiaro che l’obiettivo, 
diventato un incubo, tratteneva 
molti dall’intervenire decisa- 
mente o eccitava altri a reagi- 
re con più violenza, o impediva 
ad alcuni deputati, come acca- 
de spesso durante i dibattiti 
troppo lunghi, d’addormentarsi 
sui loro seggi. Eppure anche se 
erano coscienti d’essere sotto il 
fuoco dei teleobiettivi, i depu- 
tati italiani riuniti in Parla- 
mento sono apparsi venerdì se- 
ra come Îl pubblico voleva ve- 
derli: umani, polemici, astiosi, 
pazienti o impazienti, collerici o 
freddi e distaccati, a volte spi- 
ritosi come studenti. Forse è 
per questo che le due ore e mez- 
20 di trasmissione sono passate 
come un lampo. 


A notizie apprese alla RAI- 

TV, pare che la registrazione 
del dibattito parlamentare sul 
bilancio della politica estera, 
dato il successo che ha avuto 
in tutta Italia, aprirà la serie 
di altre trasmissioni del genere: 
ma lo dovrà decidere di volta in 
volta il presidente della Camera 
on. Leone, uno dei più irrequie- 
ti protagonisti dello spettacolo 
di venerdì sera, con i leaders di 
tutti i gruppi politici rappresen- 
tati al Parlamento. L’impor- 
tante è che la RAI-TV si sia de- 
cisa a prendere in considerazio- 
ne anche questo tipo di trasmis- 
sione e tenga i suoi operatori e 
i suoi registi pronti per la pros- 
sima occasione, 
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L’Espresso 
SOPHIA PER PREMIO 


UGO DI ROMAGNA. Sophia 

Loren durante le riprese del- 
l'episodio ”La riffa” diretto da 
Vittorio De Sica, per il film ’’Boc- 
caccio 70”. La riffa è una forma 
di lotteria popolare degli Stati 
pontifici, particolarmente in uso 
durante i periodi di carestia. Ogni 
settimana le famiglie dei quartie- 
ri poveri si quotavano per pochi 


soldi e tiravano a sorte un pollo, ‘ 


un’anatra, un sacco di patate. So- 
phia Loren, invece, nell’episodio 
del film, è una ragazza da barac- 
cone che mette in premio se stes- 
sa. L’attrice è stata presa d’assal- 


to dalla popolazione romagnola 
ed ha ricevuto complimenti come 
questi: «Sophia, sei più buona 
dello stracotto ». Per [le riprese è 
stato fatto venire un grande Lu- 
na Park: a Sophia è piaciuto mol- 
tissimo. « Che gioia » ha esclama- 
to « mi potrò finalmente sfogare: 
sono 12 anni che non montavo, 
sulle montagne russe ». Il nome 
che Sophia ha nel film è tipica- 
mente romagnolo: Zoe, ed è stato 
suggerito da Cesare Zavattini. 


L’attrice ha voluto per camerino 
un carrozzone di zingari e, nelle 
pause, si fa leggere la mano. 





